








ANCIENS 


POÈTES FRANÇAIS. 


JOACIIIM DU BELLAY. 


Il y a bien des années déjà qu’à mon début littéraire, je me suis 
occupé des poètes du xvr° siècle, et que je me suis aventuré avec 
Ronsard. J’ai souvent regretté depuis qu’il ne m’ait pas été donné de 
perfectionner, dans des éditions successives, ce premier travail, et 
d’y joindre ce qu’en pareille matière de nouvelles révisions apportent 
toujours. Pourtant, aujourd'hui, une circonstance favorable m'y ra- 
mène &ssez directement. Un de nos amis, imprimeur à Angers, 
M. Victor Pavie, frère de l’orientaliste voyageur, prépare à ses 
frais et avec un culte singulier une écition des vers choisis du poète 
Du Bellay, son compatriote. Déjà, il y a un an environ, on avait 
reproduit ici /« Défense et Illustration de la Langue françoise (1). 
Ce retour d'attention accordée au vieux poète angevin m’encourage 
moi-même à y revenir, et à compléter sur lui d'anciennes études 


(1) Publié par M. Ackermann, chez Crozet, quai Malaquais, 19. 
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beaucoup trop abrégées. Puis aussi, le dirai-je? les loisirs, pour moi 
tout nouveaux , d’une docte bibliothèque où une bienveillance hono- 
rable m'a placé, viennent en aice à ce retour, et me remettent en 
goût aisément de l’érudition du xvi° siècle. Ces poètes italiens latins 
que Gabriel Naudé a rapportés de son voyage d'Italie, et que Du 
Bellay a si bien connus et imités, sont sous ma main : c’est un attrait 
de plus dans ce sujet, plus neuf encore que vieilli, où ils vont me 
servir. 

Il est bon, je le crois, de revenir ainsi à une certaine distance sur 
les premiers ouvrages qui nous occupèrent, et de revoir les mêmes 
objets sous deux inclinaisons de soleil. On ne l'a plus dans les yeux, 
ce soleil, comme au brillant matin; on l’a derrière soi, et il éclaire 
plus lucidement l'après-midi de nos pensées. Mon opinion au fond, 
sur nos vieux poètes, ne sera guère différente de celle d'autrefois; 
mais je l'exprimerai un peu différemment peut-être. Le premier coup 
d'œil que la jeunesse lance en entrant sur les choses est décisif d’or- 
dinaire, et le peu d'originalité qu'on est destiné à avoir dans sa vie 
intellectuelle s'y trouve. d'embl'e tout empreint. Mais ce coup d'œil 
rapide a augsi du tranchant. En se jetant d’un bond sur ses armes, 
comme Achille, on s’y blesse quelquefois. Il y à à revenir ensuite sur 
les limites et la saillie exagérée des aperçus. Ainsi, dans ce sujet du 
xvi° siècle, si j'ai paru sonner d’abord de la trompette héroïque, je 
n'aurai pas maintenant de peive à passer au ton plus rappaisé du 
sermo pedestris. J'ai traité Ronsard plus au grave, je prendrai plus 
fami'ièrement le doux-coulant Du Bellay. 

Cela nous sera d'autant plus facile avec lui, que son genre de 
talent et son caractère y prêtent. Son rôle, qui le fait venir le premier 
après Ronsard, fut beaucoup moins tendu et moins ambitieux. Au 
second rang dans une entreprise hasardée, il se trouva par là même 
moins compromis dans la déroute. Le Mélanchton, le Nicole, le 
Gerbet, dans cet essai de réforme et cette controverse poétique de la 
plétade, ce fut Joachim Du Bellay. 

Le bon Gaillaume Colletet, dans sa vie manuscrite (1) de Du Bel- 
lay, a très bien senti cette sitxition particulière du poète angevin, 
qui lui faisait trouver grace auprès d’une postérité déjà sévire. I le 
compare en commençant à Janus, dont un visage regardait le siècle 
passé et l’autre le siècle à venir, « c’est-à-dire, ajoute-t-il, qu'après 
avoir fait l’un des plus grands ornemens de son siècle, il fait encore 


(1) Bibliothèque du Louvre. 
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les délices du nôtre. Et c’est une chose étrange que de toute cette 
fameuse pléiade d’excellens esprits qui parurent sous le règne du roi 
Henri second, je ne vois que celui-ci qui ait conservé sa réputation 
toute pure et tout entière : car ceux-là même qui, par un certain 
dégoût des bonnes choses et par un excès de délicatesse, ne sauroient 
souffrir les nobles hardiesses de Ronsard, témoignent que celles de 
Du Bellay leur sont beaucoup plus supportables, et qu'il revient 
mieux à leur façon d'écrire et à celle de notre temps. » Sans aller si 
loin, notre impression est la même. Et non-seulement par ses œuvres, 
mais aussi par sa destinée, Du Bellay nous semble offrir et résumer 
dans sa modération l'image parfaite et en quelque sorte douloureuse 
d'une école qui a si peu vécu. 

Il naquit au bourg de Liré, dans les Mauges, à douze lieues d’Au- 
gers, vers 1325. Cette date a été discutée. Ronsard était né le 11 sep- 
tembre 152#+, et Du Bellay a dit dans un sonnet des Aegrets : 


Tu me croiras, Ronsard , bien que tu sois plus sage, 
Et quelque peu encor, ce crois-je, plus âgé. 


En supposant done Joachim né après septembre 152%, éomme d'ail- 
leurs on sait positivement qu'il mourut le 1‘ janvier 1560, il n’a vécu 
que trente-cinq ans (1. La famille de Du Bellay était ancienne, et 
surtout d'une grande illustration historique récente, grace à la branche 
d'ou sortaient les deux frères, M. de Langey et le cardinal Du Bellay, 
si célèbres par les armes, les négociations et les lettres sous Fran- 
çois [°° (2). M. de Langey mourut en 1543, avant que Joachim entrât 
dans le monde, et le cardinal, qui était souvent à Rome, et qui y 
séjourna mème habituellement depuis la mort de François E‘, ne 
paraît avoir connu que plus tard son jeune cousin. Celui-ci passa une 
enfance et une jeunesse pénibles; malgré son illustre parentage, il 


(1) Pourtant , au recueil latin intitulé : Joachimi Bellaïi andini Poematum Libri 
quatuor ( Parisiis ), 1558, dans une épigramme à son ami Gordes ( f. 24), Du Bellay, 
déplorant ses cheveux déjà blanes et sa vivciliesse anticipée , a dit : 

Et faciunt septem lustra peracta senem. 
Il aurait donc eu trente-cinq ans accomplis en 1558. Mais la nécessité du vers l'aura 
ici emporté sur l’exacte chronologie, et Du Bellay aura fait comme Béranger, qui, 
dans sa chanson du Tailleur et de la Fée, s'est vieilli d’un an ou deux pour la rime. 

(2) Martin Du Bellay, frère de M. de Langey et du cardinal, personnage distingué 
aussi, mais alors moins considérable qu'eux, est aujourd’hui leur égal en nom poyr 
avoir continué et suppléé les Mémoires de M. de Langey. 
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eut à souffrir avant de se faire jour. Né simple gentilhomme, on se 
tromperait en le faisant quelque chose de plus; 


Si ne suis-je seigneur, prince, marquis ou comte, 


a-t-il pu dire dans un sonnet à un ami. Lui-même, dans une belle 
élégie latine adressée à Jean de Morel d'Embrun, son Pylade, et 
écrite dans les derniers temps de sa vie (1559), il nous récapitule 
toutes ses vicissitudes de fortune et ses malheurs : cette élégie, d’un 
ton élevé et intime, représente comme son testament (1). On l'y voit 
dès l’enfance animé d’une noble émulation par ces grands exemples 
domestiques, mais un peu lointains, la gloire de M. de Langey et le 
‘lustre poétique et politique du cardinal; c’étaient là pour lui des 
trophées de Miltiade, et qui l’'empèchaient de dormir. Mais si jeune, 
orphelin de père et de mère, tombé sous la tutelle assez ingrate d’un 
frère aîné, il fut long-temps à manquer de cette culture, de cette 
rosée fécondante que son génie implorait. Son frère mourut; lui- 
même atteignait l'âge d'homme; mais de nouveaux soins l’assaillirent. 
De pupille, le voilà à son tour devenu tuteur de son neveu, du fils de 
son frère; le fardeau de la maison, la gestion d'affaires embrouil- 
lées, des procès à soutenir, l'enchainèrent encore et achevèrent de 
l'éprouver : 
Hoc ludo, his studiis primos transegimus annos : 
Hæec sunt militiæ pulchra elementa meæ. 


A ce propos de procès et de tutelle, de tout ce souci positif si mal- 
séant à un poète, le bon Colletet ne peut s'empêcher d'observer com- 
bien le grand cardinal de Richelieu fut sage, d’avoir, en établissant 
l’Académie française, obtenu du roi Louis XII des lettres d'exemp- 
tion de tutelle et de curatelle pour tant de beaux esprits présens et 
futurs, afin qu'ils ne courussent risque, par des soins si bas, d’être 
détournés de la vie contemplative du Dictionnaire et de leur fauteuil 
au Parnasse. Le fait est que le pauvre Du Bellay faillit y succomber. 
Sa santé s’y altéra pour ne jamais s’en relever complètement ; deux 
années entières la maladie le retint dans la chambre : c’est alors que 
l'étude le consola. Il lut pour la première fois, il déchiffra comme il 


(1) On la trouve dans le recueil qui a pour titre : Joachimi Bellaii andini Poetæ 
clarissimi Xenia seu illustrium quorumdam Nominum Allusiones (Parisiis), 1569, 
in-4°, Je ne sais pourquoi elle a été omise dans le recueil, d’ailleurs complet, des 
vers latins de Du Bellay, qui fait partie du Deliciæ Poetarum Gallorum (1609), 
publié par Gruter sous le pseudonyme de Ranutius Gherus. 
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put les poètes latins et grecs ; il comprit qu'il les pouvait imiter. Mais 
les imiter dans leur idiome même, comme tâchaient de faire les éru- 
dits, lui parut chose impossible; la partie de son âge la plus propre 
à l'étude était déjà écoulée. Pourquoi ne pas les imiter en français? 
se dit-il. La nécessité et l'instinct naturel s’accordèrent à l'y pousser. 

C'est ici que se place sa première relation avec Ronsard; ils étaient 
un peu parens ou alliés; Ronsard avait même été, un moment, atta- 
ché à M. de Langey dans le Piémont. Du Bellay, à ce qu’on raconte, 
était allé, sur le conseil de ses amis, étudier le droit à Poitiers « pour 
parvenir dans les emplois publics, à l'exemple de ses ancêtres, qui 
s'étaient avancés à la cour par les armes ou les saints canons. » 11 
est à croire que le cardinal, qui venait de se retirer à Rome depuis 
la mort de François I (1547), était pour quelque chose dans cette 
détermination de son jeune parent, et qu'il lui avait fait dire de se 
mettre en état de le rejoindre. Du Bellay avait alors l'épée, mais n’y 
tenait guère, et le droit menait à l’église. Quoi qu’il ea soit, Du 
Bellay était en train, assure-t-on, de devenir un grand jurisconsulte, 
lorsqu'un jour, vers 1548, s'en revenant de Poitiers, il rencontra 
dans une hôtellerie Ronsard, qui retournait de son côté à Paris. Ils se 
connurent et se lièrent à l'instant. Ronsard n’était pas encore célèbre; 
il achevait alors ce rude et docte noviciat de sept années auquel il 
s'était soumis sous la conduite de Jean Dorat, de concert avec Jean- 
Antoine de Baïf, Remi Belleau et quelques autres. Du Bellay, arrivé 
un peu plus tard, voulut en être; les idées de poésie, qu’il nourris- 
sait en solitaire depuis deux ou trois années, mürirent vite, grace à 
cette rencontre. Il était ardent, il était retardé et pressé, il devança 
mème Ronsard. 

Le premier recueil des poésies de Du Bellay, dédié à la princesse 
Marguerite, sœur de Henri IF, est daté d'octobre 1549. Sa Défense 
et Illustration de la langue françoise, dédiée au cardinal Du Bellay, 
est datée de février 1549; mais, comme l’année ne commençait alors 
qu'à Pâques, il faut lire février 1550. Enfin son Olive parut vers la 
fin de cette même année 1550 ou au commencement de la suivante, 
à peu près en même temps que les premières poésies de Ronsard, 
lequel pourtant demeura le promoteur et le chef reconnu de l’entre- 
prise : Du Bellay n’en fut que le premier lieutenant. 

Le premier recueil de Du Bellay, si précipitamment publié en 1549, 
faillit ruiner son amitié avec Ronsard, et l’a fait accuser d’avoir 
dérobé son ami. Le détail de cette petite querelle intestine est resté 
assez obscur. Bayle, d’après Claude Binet, nous dit dans son article 
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Ronsard du Dictionnaire : «I plaida contre Joachim Du Bellay pour 
recouvrer quelques odes qu'on lui détenoit et qu’on lui avoit déro- 
bées adroitement. » Et le moqueur ajoute en note, se donnant plus 
libre carrière : « Voilà un procès fort singulier; je ne doute pas que 
Ronsard ne s’y échauffât autant que d’autres feroient pour recouvrer 
l'héritage de leur père. Son historien manie cela doucement, il craint 
de blesser le demandeur et le d'fendeur : ce dernier soutenoit devant 
les juges le personnage le plus odieux, mais l’autre ne laissoit pas de 
leur apprèter un peu à rire. » Colletet nous raconte la mème histo- 
riette plus au sérieux, en reproduisant à peu près les termes de Claude 
Binet et en homme qui marche sur des charbons ardens : «Comme 
le bruit s’'épandoit déjà partout de quatre livres d’odes que Ronsard 
promettoit à la façon de Pindare et d'Horace … Du Bellay, mu 
d’émulation jalouse, voulut s’essayer à en composer quelques-unes 
sur le modèle de celles-là, et trouvant moyen de les tirer du cabinet 
de l’auteur à son insu et de les voir, il en composa de pareilles et les 
fit courir pour prévenir la réputation de Ronsard; et, y ajoutant 
quelques sonnets, il les mit en lumière l'an 1549, sous le titre de 
Recueil de poésies : ce qui fit naître dans l'esprit de notre Ronsard, 
sinon une envie noiré, à tout le moins une jalousie raisonpable 
contre Du Bellay, jusgues à intenter une action pour le recouvrement 
de ses papiers, et, les ayant ainsi retirts par la voie de la justice, 
comme il étoit généreux au possible et comme il avoit de tendres sen- 
timens d'amitié pour Du Bellay, .… il oublia toutes les choses passées, 
et ils vécurent toujours depuis en parfaite intelligence : Ronsard fut 
le premier à exhorter Du Beïlay à continuer dans l'ode. » 

Pourtant cette action en justice est un peu forte : qu’en faut-il 
croire? Voisenon se trouvait un jour avec Racine fils chez Voltaire, 
qui lisait sa tragédie d'A/zire. Racine, qui était peu gracieux, crut 
reconnaitre au passage un de ses vers, et il répétait toujours entre 
ses dents et d’un air de grimace : «Ce vers-là est à moi. » Cela impa- 
tienta Voisenon, qui s'approcha de M. de Voltaire en lui disant : 
«Rendez-lui son vers, et qu'il s'en aille. » Mais ici ce n’était pas d'un 
vers qu'il s'agissait, c'était d’une ode, ce plusieurs odes tout entières: 
quelle énormité! Comment toutefois s'expliquer que Du Bellay les ait 
prises, ou qu'il ne les ait rendues que contraint ? 

Cette anecdote m'a toujours paru suspecte : ce serait un vilain trait 
au début de carrière de Du Bellay qui n’en eut jamais par la suite à 
se reprocher; ce serait la seule tache de sa vie. Je sens le besoin de 
m'en rendre compte, et voici comment je m'imagine simplement 

















ANCIENS POÈTES FRANÇAIS. 167 
l'affäire. Du Bellay et Ronsard Yenäiént de se rencontrer, ils s'étaient 
fris d'amitié vive; Du Bellay surtout, dans Sa première ferveur, 
Voutäit réparer les ann ’es perdues; il brûlait d’ennôblir fa langue, la 
poésie française, et d'y marqüer son nom. Ronsard, plus grave, 
mieux préparé et au terme de sa longue étude, se montraït aussi 
moins pressé. À ce collége de Coqueret, où Du Belläy n’était peut- 
être pas tout-à-frit d’abord sur le même pied d'intimité que les au- 
tres, on parlaït des projets futurs, des prochaines audaces; Du Bellay 
fisait ses prémiers sonnets; mais, dès qu'il s'agissait de l'ode, Ron- 
&ard, dont c'était le domaine propre, ne s’expliquait qu'avéc mystère 
ét ne se déboutonnait pas; il avait ses plans d’ode pindarique, ses 
secrets à lui, il élaborait l'œuvre, il disait à ses amis avides : Attndez 
et rous verrez. Or, comme je le suppose, Du Bellay, impatienté de 
cette réserve d’oracle et voulant rompre au plus vite la glace près du 
public, n’y put tenir, et il déroba un jour du tiroir le précieux cahier 
Sibyllin, non pas pour copier et s'appropr.er aucune ode (rien de pareil), 
mais pour en surprendre la forme, le patron; et, une fois informé, 
il alla de l'avant. Pure espi'glerie, on le voit, d’écolier et de cama- 
rade. Ronsard s’en fâcha d’abord : il prit la chose au solennel, dans 
le style du genre, et voulut plaider; puis il en rit. [ls restèrent tous 
deux trop étroitement, trop tendrement unis depuis, la mort de l'un 
inspira à l’autre de trop vrais accens, et cette mémoire pleurte lui 
imprima avec les années une vénération trop chère, pour qu’on puisse 
supposer qu'il y ait jmais eu une mauvaise action entre eux 1. 

Ceci bien expliqué, il y a pour nous à apprécier ces premitres 
œuvres de Du Bellay publi‘es en si peu de temps, presque dans le 
seul espace d'une anute, et qui marquèrent avec éclat son entrée 
dans la carrière. Un assez long intervalie de silence suivit, durant 
lequel sa seconde manière se prépara: car, dès l'année 1550, ou 1551 
au plus tard, et probablement pen rt que ses amis de Paris va- 
quaient à l'impression de son Oire, 1 partait pour Rome et s’y atta- 
chait au cardinal son parent, pour n'en plus revenir que quatre ans 


1) Et si cela avait ete, Du Bellay aurait-il pu, dans l'Hymne de la Surdité, 
adressée à Ronsard, s'ecrier en parlant au cœur de son ali : 
Tout ce que j'ai de bon, tout ce qu'en moi je prise, 
C'est d'être, comme toi, sans fraude el sans feintise, 


D'ètre bon compagnon, d'être à la bonne foi, 
Et d'être, mon Ronsard, demi-sourd comme toi? 


Nous reviendrons ailleurs sur cette surdité-là. 
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après, en 1555 (1). Sa carrière littéraire fut comme coupée en deux 
par ce voyage et par cette longue absence; sa santé s’y usa; mais 
nous verrons peut-être, malgré les plaintes qu’il exhale, et dans la 
douceur de ces plaintes même, que son talent et son esprit y ga- 
gnèrent. 

Le premier recueil, de 1549, se ressent de la rudesse du premier 
effort, et me semble, en quelque sorte, encore tout récent de l’en- 
clume. Jean Proust Angevin crut devoir y joindre une explication des 
passages poétiques les plus difficiles, et ce n'était pas superflu. La 
première pièce y a pour titre : Prosphonématique au roi très chrétien 
Henri II. Du Bellay, d’ailleurs, s’est sagement gardé du pindarique 
à proprement parler, et, malgré le patron dérobé à son ami, la forme 
lyrique qu’il affecte n’est que l’horatienne. Dans un Chant triomphal 
sur le voyage du roi à Boulogne en août 1549, il trouvait moyen d'in- 
troduire et de préconiser le nom de Ronsard; preuve qu’il ne voulait 
en rien le déprimer. Une ode flatteuse au vieux poète Mellin de 
Saint-Gelais témoignait d'avance de la modération de Du Bellay et 
tendait à fléchir le chef de l'ancienne école en faveur des survenans. 
Je ne remarque dans ce premier recueil que deux odes véritablement 
belles. L'une à Madame Marguerite sur ce qu'il faut écrire en sa langue 
exprime déjà les idées que Du Bellay reprendra et développera dans 
son /lustration; il ÿ dénombre les quatre grands poètes anciens, 


Homère et Pindare, Virgile et Horace , et désespère d’imiter les vieux 
en leur langue : 


Princesse, je ne veux point suivre 
D'une telle mer les dangers, 
Aimant mieux entre les miens vivre 
Que mourir chez les étrangers. 


Mieux vaut que les siens on précède, 
Le nom d’Achille poursuivant, 

Que d'être ailleurs un Diomède, 
Voire un Thersite bien souvent. 


Quel siècle éteindra ta mémoire, 
O Boccace ? et quels durs hivers 
Pourront jamais sécher la gloire, 
Pétrarque, de tes lauriers verts? 


(1) Les biographes de Du Bellay ont en général fait son séjour en Italie un peu 
plus court qu’il ne le fut réellement : on lit dans le CLXVIe sonnet de ses Regrets 
que son absence, son enfer, a duré quatre ans et davantage. 
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Voilà, ce me semble, des accens qui montent et auxquels on n’était 
pas jusqu'alors accoutumé. L'autre ode, également belle pour le 
temps, est adressée au seigneur Bouju et s'inspire du Quem tu Mel- 
pomene semel d'Horace : ce sont les conditions et les goûts du vrai 
poète, qui ne suit ni l’ambitieuse faveur des cours ni la tourbe insensée 
des villes, qui ne recherche ni les riches contrées d'outre-mer ni les 
colysées superbes, 

Mais bien les fontaines vives 

Mères des petits ruisseaux 

Autour de leurs vertes rives 

Encourtinés d’arbrisseaux.… 


Et encore, toujours parlant du poète : 


Il tarde le cours des ondes, 
Il donne oreilles aux bois, 
Et les cavernes profondes 
Fait rechanter sous sa voix. 


Du Bellay, on le sent, se ressaisit de ces antiques douceurs en esprit 
pénétré , et, revenant vers la fin à Madame Marguerite, il dit volon- 
tiers de cette princesse ce qu'Horace appliquait à la muse : 


Quod spiro et placeo (si placeo) tuum est. 


Cette vénération, ce culte de Du Bellay pour Madame Marguerite 
sort des termes de convention et prit avec les années un touchant ca- 
ractère. Dans les derniers sonnets de ses Regrets, publiés à la fin de sa 
vie (1559), il dédie à cette princesse, avec une émotion sincère, le 
plus pur de ses pensées et de ses affections. Il convient que d’abord 
il n'avait fait que l’admirer sans assez l’apprécier et la connaître, mais 
que depuis qu’il a vu de près d'Italie, le Tibre et tous ces grands 
dieux que l'ignorance adore, et qu'il les a vus 


Ignorans, vicieux et méchans à l'envi, 


sa princesse lui est apparue , au retour, dans tout son prix et dans sa 
vertu : 

Alors je m'aperçus qu’ignorant son mérite, 

J'avois, sans la connoître, admiré Marguerite, 

Comme, sans les connoître, on admire les cieux. 


Et ce sentiment, il l'a mieux exprimé que dans des rimes. En une 
lettre datée de trois mois avant sa mort {5 octobre 1559), déplorant 
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le trépas de Henri If, il ne déplore pas moins le prochain département 
de sa Dame qui, devenue duchesse de Savoie, s'en allait dans les 
états de son mari: « Je ne puis, écrit-il, continuer plus longuement 
ce propos sans larmes, je dis les plus vraies larmes que je pleurai 
jamais. » En cela ençore, Du Bellay me semble accomplir l'image 
parfaite, le juste emblème d'une école qui a si peu vécu et qui n’eut 
qu'un instant. Il brille avec Henri IF, le voit mourir et meurt. Il chante 
sous un regard de Madame Marguerite, et, quand elle part pour la 
Savoie, il meurt. A cette heure-là, en effet, l'astre avait rempli son 
éclat ; l'école véritable, en ce qu'elle avait d’original et de vif, était finie. 

La Défense et Illustration de la Lanque françoise, qui suivit de 
peu de mois son premier recueil, peut se dire encore la plus sûre 
gloire de Du Bellay, et son titre le plus durable aujourd’hui. Ce ne 
devait être d’abord qu'une epifre ou avertissement au lecteur, en tête 
de poésies ; mais la pensée prit du développement, et l'essor s’en mêla : 
l'avertissement devint un petit volume. J'ai parlé trop longuement 
autrefois (1) de cette harangue chaleureuse, pour avoir à y revenir 
ici: elle est d’ailleurs à relire tout entière. La prose (chose remar- 
quable, et à l'inverse des autres langues) a toujours eu le pas, chez 
nous, sur notre poésie. A côté de Villehardouin et de ses pages déjà 
épiques, nos poèmes chevaleresques rimés font mince figure ; Phi- 
lippe de Comines est d’un autre ordre que Villon. De nos jours même, 
quand le souffle poétique moderne s’est réveillé, Châteaubriand, 
dans sa prose nombreuse, a pu précéder de vingt ans les premiers 
essais en vers de l’école qui se rattache à lui. Au xvr' siècle, le même 
signe s’est rencontré. Du Bellay, le plus empress', le plus vaillant des 
jeunes poètes et le porte-enseigne de la bande, veut planter sur la 
tour gauloise de Francus la bannière de l’ode, les flammes et bande- 
roles du sonnet; que fait-il? il essaie auparavant deux simples mots 
d'explication, pour prévenir de son dessein et de celui de ses jeunes 
amis; et ces deux mots deviennent une harangue, et cette harangue 
devient le plus beau et le plus clair de l'œuvre. Comme dans tant 
d'entreprises qu'on a vues depuis, ou, pour mieux dire, comme dans 
presque toutes les entreprises humaines, c’est l'accident, c’est la pré- 
face qui vaut le mieux. 

Honneur à lui pourtant d'avoir le premier, chez nous, compris et 
proclamé que le naturel facile n’est pas suffisant en poésie, qu'il y à 
le labeur et l’art, qu'il y a l’agonie sacrée! Le premier il donna 


(1) Tableau de la Poésie française au seizième Siècle, pag. 58 et sui. 
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l'exemple, si rarément suivi, de l'élévation et dé l'éloquence dans la 
ctitique. Son manifeste fit grand éclat et scandale ; ün poëte dé l’an- 
ciénne école, Charles Fontaine, y répondit par le Quintil horatian, 
dans lequel il prit à partie Du Bellay sur ses vers, et souligna des 
négligénces, dés répétitions, des nfétaphorés : tout cela terre à terre, 
mais nôn sans justesse. La critique qui échauffe et là critique qui 
sôtligne étaient dès-lors en présence et en armes aütant qu’elles lé 
fürenit depuis à atcuñ moment. 

Du Bellay, dans une Épitre au lécteur placée en tête de Olive, 
rèvient sur ses desseins en poésie; en répondant à quelques-unes des 
objections qu'on lui faisait, il les constate et nous en informe. I 
n'éspérait pas trouver grace auprès des rhétoriqueurs françois ; 1 nè 
se dissimulait nullement que « telle nouveañté de poésie, pour le 
coméncément, séroit trouvée fort étrange et rude. » On Tüi repro= 
chait de réserver la lecture de sés écrits à une affectée demi-dou=aine 
des plus renommés poètes qu’il avait cités dans son Zlustration ; mais 
il n'avait pas prétendu faire, répondait-il, le cataloguè de tous les au- 
tres. 11 disait de fort bonnes choses sur limitation dés âticiens, ét qüi 
rappéMent notablement les idées du poème de l’/nvention par André 
Chéhier. Ce qu'il voulait, c'était enrichir notre vulgaire d’une nou 
velle ou plutit ancienne renouvelée poésie : 


Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 


Et nous-mème ajoutons ici sur ces analogies d'André Chénier et dè 
Du Bellay, et sur celles de ce dernier et d'Horace, que c’est en vaïn 
qu’on a dit des deux écoles poétiques françaises du xvi° siècle et du 
nôtre, qu’elles étaient des écoles de la forme, et que les poètes n’y 
visaient qu’à l’art. Ceux qui font ces grandes critiques philosophiques 
aux poètes n’y entendent rien et sont des hommes d’un autre métier, 
d’arie vocation süpérieure probablement, mais là-dessus incompé- 
tente. C’est presque toujours par la forme, en effet, que se déterminé 
le poète. On voit dans une vie d’Horace, publiée pour la première 
fois par Vanderbourg, que Mécènes pria le poète son ami de trans- 
porter dans la langue latine les différentes variétés de mètres inventées 
chez les Grecs, en partie par Archiloque, en partie par Alcée et 
Saphio, et què pérsontié n'avait encore fait connaître aux Romains. 
Aïnsi sont nées les odes d’Horace (1). C’est en voulant reproduire une 

(1) Dans l'Exegi monumentum (ode XXX, liv. rt), il dit lui-même : 


Princeps Æolium carmen ad Italos 
Deduxisse modos. . . . .. ... 
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forme qu'il a saisi et fixé ses propres sentimens. Ainsi à leur tour 
l'ont tenté avec plus ou moins de bonheur Du Bellay, Ronsard, et 
ensuite André Chénier. Ce n’est pas la méthode qu'il faut inculper; 
il n’y a en cause que l'exécution et le degré de réussite de l'œuvre. 

Quelques mots encore de cette préface de l’Olive sont à relever en 
ce qu'ils dénotent chez Du Bellay une dignité peu commune aux 
gens de lettres et aux poètes de son temps et de tous les temps. Aux 
moqueurs et mauvais plaisans qui espéraient engager la partie avec 
lui, il répond qu’ils doivent chercher autre badin pour jouer ce rolle 
avecq’eux; il se garde bien de leur prêter collet. Quant à ceux qui 
le détournent charitablement de la poésie comme futile, il les re- 
mercie, et d’un ton de gentilhomme qui ne sent en rien son rimeur 
entiché, je vous assure. H ne s’exagère pas son rôle de poète; il aime 
la muse par passe-temps, pour elle seule et pour les fruits secrets 
qu’elle lui procure; sa petite muse, comme il dit, n’est aux gages de 
personne : elle est serve tant seulement de mon plaisir. I fait donc des 
vers parce qu’il a la veine, et que cela lui plaît et le console; mais il 
sait mettre chaque chose à sa place; dans son élégie latine à Jean de 
Morel il le redira : la médecine, l'art de gouverner les hommes, la 
guerre, il sait au besoin céder le pas à ces grands emplois; si la for- 
tune les ouvrait devant lui, il y réussirait peut-être; il est poète 
faute de mieux ; il est vrai que ce pis-aller le charme, et que, si l’on 
vient impertinemment l'y relancer, il ne se laissera pas faire. À mes- 
sieurs les courtisans qui disent que les potes sont fous, il avoue de 
bonne grace que c’est vérité : 

Nous sommes fous en vers, et vous l’êtes en prose : 
C’est le seul différent qu’est entre vous et nous (1). 


Les cent quinze sonnets qui composent l’Olive laissent beaucoup 
à désirer tout en épuisant à satiété les mêmes images. Olive est une 
beauté que Du Bellay célèbre comme Pétrarque célébra Laure; après 
le laurier d'Apollon, c’est le tour de l'olivier de Pallas : 
Phœbus amat laurum , glaucam sua Pallas olivam : 


Ille suum vatem, nee minus ista suum, 


lui disait Dorat. Ce jeu de mot sur l’olive et l'olivier se reproduit per- 
pétuellement dans cette suite de sonnets; à côté de Pallas, l'arche 
même et Noë ne sont oubliés : 


(1) Regrets, sonnet CXLI. 
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Sacré rameau de céleste présage, 
Rameau par qui la colombe envoyée 
Au demeurant de la terre noyée 
Porta jadis un si joyeux message. 


Colletet nous apprend le vrai nom de la demoiselle ainsi célébrée; il 
le tient de bonne tradition, assure-t-il : elle était Parisienne (et 
non d'Angers, comme Goujet l’a dit), et de la noble famille des 
Violes; d’où par anagramme Olire. Mais cet amour n’était, on le 
pense bien, qu’un prétexte, un argument à sonnets. Du Bellay ne 
paraît avoir aimé sérieusement qu’une fois, à Rome, et il a célébré 
l'objet, en vers latins bien autrement ardens, sous le nom de Faustine. 

Avant l’Olive on n’avait fait en France que deux ou trois sonnets; 
je ne parle pas de la langue romane et des troubadours; mais en fran- 
çäis on en citait à peine un de Marot, un autre de Mellin de Saint- 
Gelais. Du Bellay est incontestablement le premier qui fit fleurir le 
genre et qui greffa la bouture florentine sur le chêne gaulois. 

Dans l’Olive, l'entrelacement des rimes masculines et féminines 
n'es: pas encore régulièrement observé comme il va l'être quelques 
années plus tard dans les sonnets des Regrets. Les vers mâles et vigou- 
reux véritablement, au dire de Colletet, n’ont pas encore, il en con- 
vient, toute la douceur et toute la politesse de ceux que le poète 
composa depuis. On ne parlait pourtant alors parmi les doctes et les 
curieux que des amours de Du Bellay pour Olive et de ceux de Ron- 
sard pour Cassandre; on les récitait, on les commentait ; on a la glose 
imprimée d'Antoine Muret sur les amours de Ronsard; celle que le 
savant jurisconsulte lyonnais André de Rossant avait composée sur 
l'Olive de Du Bellay s’est perdue. Il semblait, disait-on, que l'amour 
eût quitté l'Italie pour venir habiter la France. 

Du Bellay, au milieu de ce premier triomphe, part pour l'Italie, . 
ce berceau de son désir, pour Rome où il va s’attacher au cardinal 
son parent. Il lui avait dédié l’{{ustration et adressé une ode de son 
premier recueil : il résulte même de celle-ci que le cardinal aurait 
dû faire un voyage en France vers 1550, auquel cas il aurait natu— 
rellement connu et emmené avec lui son jeune cousin. Que Du Bellay 
n'ait fait que le suivre au retour, ou qu'il soit allé le rejoindre (1), une 


(1) Il paraît bien qu'en effet il l'accompagna; dans l'élégie à Morel, on lit : 


Mittitur interea Romam Bellaius ille… 
Alpibus et duris ille sequendus erat. 
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nouvelle vie pour lui commence. Il accomplissait ses vingt-cinq ans 
et était à ce point où un seul rayon de plus achève de nous mürir. 

Le cardinal auquel Du Bellay s’attachait était un pérsonnage émi- 
nent par l'esprit, par les lumières, le doyen du Parnasse comme du 
sacré Collége. W avait été autrefois le patron de Rabelais qu'il avait eu 
pour médecin dans ses anciens voyages de Rome, pour moine ou 
chanoine séculier à sa très commode abbaye de Saint-Maur, et à 
qui il avait procuré finalement la cure de Meudon (1). On peut s’éton- 
ner, libéral et généreux comme il était, qu'il n'ait pas plus fait pour 
notre poète dont il put apprécier de ses yeux le dévouement et les 
services durant des années. Le cardinal avait à Rome le plus grand 
état de maison; il s'était fait bâtir un magnifique palais près des 
Thermes de Dioclétien. Joachim devint son intendant, son homme 
d'affaires et de confiance : 


Panjas, veux-tu savoir quels sont mes passe-témps ? 
Je songe au lendernain , j'ai soin de la dépense 

Qui se fait chaque jour, et si faut que je pense 

A rendre sans argent cent créditeurs contens… 

J'ai le corps maladif, et me faut voyager ; 

Je suis né pour la muse, 6n me fait ménager. 


Jamais d’ailleurs, dans les plaintes qu'il nous a laissées, jamais ur mot 
ne lui échappe contre son patron. Ce n’est ni l'ambition ni l’avarice 
qui l’ont poussé près de lui et qui l'y enchaînent ; un sentiment plus 
noble le soutient : 


L’honnête servitude où mon devoir mé lie 
M’a fait passer les monts de France en Italie. 


Toute la série des souffrances et dés affections de Dü Bellay durant 
cé séjour à Rome nous est exprimée fidèlemeñt dans deux recueils 
idtimes, dans ses vers latins d’abord, puis dans ses Avgrets où Tristes 
à là manière d’Ovide. 

11 y eut évidemment interruption du premier coup et comime solu- 
tioï dé continuité dans son existencé morale et poétique. I arrivait 
avec de l'enthousiasme, avec des espérances ; il se hétrta cofitré ld 


(1) I m'est échappé, dans le Tableau de la Poésie française au seizième Siècle, 
pag. 72, de dire que Rabelais fut avec Du Bellay du voyage de Rome; il faut lire 
avant. Ils suivirent l’un et l’autre le même patron, mais en des temps différens. 
y a près de quinze ans entre le dérnier voyäge dé Rabelais en Italie et celui de 
Joachim. 
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vie positive, contre le spectacle de l'ambition et des vices sur la plus 
libre scène qui fut jamais. La Rome des Borgia, des Médicis et des 
Farnèse, avait accumulé toutes sortes d'ingrédiens qui, ne faisaient 
que continuer leur jeu ayec moins de grandeur. Du Bellay arriva sous 
le pontificat égoiste et inactif de Jules HT; il dut assister, eten plus 
d’un sonnet il fait allusion aux circonstances du double conclave qui 
eut lieu à la mort de ce pape, puis à la mort de Marcel IF, lequel ne 
régna que vingt-deux jours. Il put voir le début du pontificat belli- 
queux et violent de Paul IV. Son moment eût été bien mieux trouvé 
quelques années plus tôt sous Paul HF, ce spirituel Farnèse qui déco- 
rait de la pourpre les muses latines dans la personne des Bembo et 
des Sadolet. Mais cet âge d’or finissait pour l'Italie lorsque Du Bellay 
y arriva; il n’en put recueillir que le souffle tiède encore, et il le 
espira avec délices : son goût bientôt l'exhalera. II lut ces vers latins 
nodernes, et souvent si antiques, qu'il avait dédaignés; il fut pris à 
ler charme, et lui, le champion de sa langue nationale, il ne put 
réister à prendre rang parmi les étrangers. Dans sa touchante pièce 
inttulée Patriæ desiderium, il sent le besoin de s’excuser : 


Hoc Latium poscit, romanæ hæc debita linguæ 
Est opera; huc genius compulit ipse loci. 


C’est donc un hommage, un tribut payé à la grande cité latine; il 
faut bien parler latin à Rome. Ainsi Ovide, à qui il se compare, dut 
parler gète parmi les Sarmates. Et puis des vers français n’avaient pas 
à leur public, et les vers, si intimes qu’ils soient et si détachés,du 
monde. ont toujours besoin d’un peu d'air et de soleil, d’un audi- 
teur enfin : 


Carmina principibus gaudent plausuque theatri, 
Quique placet paucis displicet ipse sibi. 


J'aime assez, je l’avouerai, cette sorte de contradiction à laquelle 
Du Bellay se laisse naturellement aller et dont il nous offre encore 
quelques exemples. Ainsi, dans ses Regrets, il se contente d’être 
familier et naturel, après avoir ailleurs prêché l’art. Ainsi, lui qui 
ayait parlé contre les traductions des poètes, un jour qu’il se sent en 
moindre veine et à court d'invention, il traduit en vers deux chants 
de l’Énéide, et si on le lui reproche, il répondra : « Je n’ai pas oublié 
ce que autrefois j'ai dit des translations poétiques; mais je ne suis 
si jalousement amoureux de mes premières appréhensions que j'aie 
honte de les changer quelquefois, à l'exemple de tant d’excellens 
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“auteurs dont l'autorité nous doit ôter cette opiniâtre opinion de vou- 
loir toujours persister en ses avis, principalement en matières de 
lettres. Quant à moi, je ne suis pas stoique jusques-là. » En général, 
on sent chez lui, en avançant, un homme qui a profité de la vie et 
qui, s’il a payé cher l'expérience, ne la rebute pas. Il a dit quelque 
part de ses dernières œuvres, de ses derniers fruits, en les offrant au 
lecteur, qu'ils ne sont du tout si savoureux que les premiers, mais 
qu’ils sont peut-être de meilleure garde. Du Perron goûtait beaucoup 
ce mot-là. 

Il conviendrait peu d’insister en détail sur la suite des poésies 
latines de Du Bellay; il en a lui-même reproduit plusieurs en vers 
français. De Thou, en louant ses Regrets, ajoute que Joachim avait 
moins réussi aux vers latins composés à Rome dans le même temps. 
Colletet est d’un autre avis et estime qu’au gré des connaisseurs, 
ces vers latins se ressentent du doux air du Tibre que l’auteur alos 
respirait. S'il m'était permis d’avoir un avis moi-même en une tele 
question, j'avouerai que, s'ils ne peuvent sans doute se comparer 
à ceux d’un Bembo ou d’un Naugerius, ils ne me paraissent su- 
cunement inférieurs à ceux de Dorat, de L'Hôpital ou de tout autre 
Français de ce temps-là. La seule partie qui reste pour nous vé'ita- 
blement piquante dans les vers latins de Du Bellay, ce sont ses amours 
de Faustine. Le ton y prend une vivacité qui ne permet pas de croire 
cette fois que la flamme se soit contenue dans la sphère pétrar- 
quesque. Il ne vit et n’aima cette Faustine que le quatrième été de 
son séjour à Rome; il avait bravé fièrement jusque-là le coup d'œil 
des beautés romaines : 


Et jam quarta Ceres capiti nova serta parabat, 
Nec dederam sævo colla superba jugo. 


11 n’est nullement question de cet amour dans ses Regrets, dont 
presque tous les sonnets ont été composés vers la troisième année 
de son séjour : à peine, vers la fin, pourrait-on entrevoir une vague 
allusion (1). Si Du Bellay avait aimé Faustine durant ces trois pre- 
mières années, il n’aurait pas tant parlé de ses ennuis, ou du moins 
c'eût été pour lui de beaux ennuis, et non pas si insipides. A peine 
commençait-il à connaître et peut-être à posséder (2) cette Faustine, 


(1) Peut-être dans le sonnet LXXXVII, où il se montre enchaîné et comme 
varaciné par quelque amour caché. 


(2) Haud prius illa tamen nobis erepta fuit, quam 


Venit in amplexus terque quaterque mcos. 
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que le mari, vieux et jaloux (comme ils sont toujours dans les élégies), 
et qui d’abord apparemment était absent, la retira de chez sa mère où 
elle vivait libre, pour la loger dans un cloître. Le belliqueux Paul IV 
venait de monter sur le siége pontifical ; il passait des revues du haut 
de ses balcons; il appelait les soldats français à son secours pour 
marcher contre les Espagnols de Naples et prendre leur revanche des 
vieilles vèêpres siciliennes. Mais Du Bellay, lui, so/dat de Vénus, ne 
pense alors qu'à une autre conquête et à d’autres représailles; il veut 
délivrer sa maîtresse captive sous la grille; c’est là pour lui sa Naples 
ct sa sirène : 


Hæc repetenda mihi tellus est vindice dextra, 
Hoc bellum, hæc virtus, hæc mea Parthenope. : 


Il est curieux de voir comme le secrétaire du doyen du sacré collége, 
le prochain chanoine de Paris (1), celui qui, quatre ans plus tard, 
mourra désigné à l’archevèché de Bordeaux, parle ouvertement du 
cloître, des Vestales, où on a logé sa bien-aimée. Toutes les vestales 
brülent, dit-il; c’est un reste de l'ancien feu perpétuel de Vesta : 
puisse sa Faustine y redoubler d'étincelles! En pur païen anacréon- 
tique, il désire être renfermé avec elle; de jour il serait comme Jupiter 
qui se métamorphosa une fois en chaste Diane; nulle vestale ne parai- 
trait plus voilée et plus sévère, n'offrirait plus religieusement aux 
dieux les sacrifices et ne chanterait d'un cœur mieux pénétré les 
prières qui se répondent. Mais de nuit, oh! de nuit, il redeviendrait 
Jupiter : 


Sie gratis vicibus , Vestæ Venerisque sacerdos, 
Nocte parum castus luce pudica forem. 


Notez que ces potsies latines furent publiées à Paris deux ou trois 
ans après, en 1558, par Du Bellay lui-même, sans doute alors engagé 
dans les ordres. Elles sont dédiées à Madame Marguerite, et portent 
en tête un extrait de lettre du chancelier Olivier qui recommande 
l'auteur à la France. Étienne Pasquier, en une de ses épigrammes 
latines (2), ne craignait pas de rapprocher sa maitresse poétique Sa- 
bine de cette Faustine romaine qui était si peu une Iris en l'air. 

Il paraît bien, au reste, sans que Du Bellay explique comment, 
que sa Faustine en personne sortit du cloître et lui fut rendue; les 


(1) 11 le fut dès cette année mème de ses amours (1555), par la faveur d’un autre 
de ses parens du même nom, Eustache Du Bellay, alors évèque de Paris. 
(2) La 47e du liv. VI. 
TOME XXIV. 12 
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délires poétiques qui terminent l'annoncent assez; il la célèbre plus 
volontiers dans cette lune heureuse sous le nom expressif de Columba : 


Sus, ma petite Colombelle, , 
Ma petite belle rebelle, 


aipsi qu’il l’a traduit en vers français depuis. On s'étonne de voir, au 
milieu de tels transports, qu'il ne semble pas avoir encore obtenu d'elle 
le dernier don, mais seulement, dit-il, summis bona proxima. Est-ce 
bien elle-même, en effet, qu'il alla voir une nuit chez elle en rendez- 
vous, et qui demeurait tout près de l’église Saint-Louis (1)? 11 dut 
quitter Rome peu après, et peut-être aussi cette aventure contribua- 
t-elle au départ. 

Mais, avant‘de faire partir Du Bellay de Rome, nous avons à le 
suivre dans toute sa poésie mélancolique des Regrets. Et voici com- 
ment je me figure la succession des poésies et des pensées de Du 
Bellay durant son séjour de Rome. Arrivé dans le premier enthou- 
siasme , il tint bon quelque temps; il paya sa bien-venue à la ville 
éternelle par des chants graves, par des vers latins (Romæ Descriptio); 
il admira et tenta de célébrer les antiques ruines, les colysées su- 
perbes, 

Les théâtres en rond ouverts de tous côtés; 


il évoqua dans ce premier livre d’Antiquités le génie héroïque des 
lieux et lui dut quelques vrais accens : 


Pâles Esprits, et vous, Ombres poudreuses !.… 


Puis le tous Les jours des affaires, les soins positifs de sa charge, le 
spectacle diminuant des intrigues , le gagnèrent bientôt et le plongè- 
rent dans le dégoût. Quelqu'un a dit que la rêverie des poètes, c’est 
proprement l'ennui enchanté; mais Du Bellay à Rome eut surtout 
l'ennui tracassé, ce qui est tout différent (2). Il regretta donc sa Loire, 


(1) Nox erat, et pactæ properabam ad tecta puellæ, 
Junguntur fano quæ, Lodoice , tuo. 


L'église dite Saint-Louis-des-Français est d’une date postérieure. Quelle était cette 
église Saint-Louis de 1555? Je laisse ce point de topographie à M. Nibby et aux an- 
tiquaires. 

(2) Un élégiaque moderne, imitateur de Du Bellay dans le sonnet, a curieusement 
marqué la différence de ces deux ennuis, mais dans un temps où il avait lui-même 
une Faustine pour se consoler : 


Moi qui rêvais la vie en une verte enceinte, 
Des loisirs de pasteur, et sous les bois sacrés 
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ses amis de Paris, son humble vie d’études, sa gloire interceptée an 
départ, et il eut, en né croyant écrire que pour lui, des soupirs qui 
nous touchent encore. Depuis trois ans c/oue comnre un Prométhée 
sur l’Aventin, il ne prévoit pas de terme à son exil : que faire? que 
chanter? Il ne vise plus à la grande faveur publique et n’aspire, comme 
devant , au temple de l’art; il fait de ses vers français ses papiers jour- 
naux et ses plus humbles secrétaires; il se plaint à eux et leur demande 
seulement de gémir avec lui et de se consoler ensemble : 


Je ne chante, Magny, je pleure mes ennuis, 
Ou, pour le dire mieux, en pleurant je les chante, 
Si bien qu'en les chantant, souvent je les enchante. 


Et encore : 


Si les vers ont été l'abus de ma jeunesse, 
Les vers seront aussi l'appui de ma vieillesse ; 
S'ils furent ma folie, ils seront ma raison. 


Dans sés belles stances de dédicace à M. d’Avanson, ambassadeur de 
France à Rome , il exprime admirablement , par toutés sortés de gra- 
cieusés images, cette disposition plaintive et découragée de soh ame : 
il chante, comme le labôureur, au hasard, pour s'évertuer au sillon ; 
il chante, comme le rameur, en cadence , afin de se rendre, s’il se 
peut , la rame plus légère. Il avertit toutefois que, pour xe /ächer le 
monde de ses pleurs | car, poète, on pense toujours un peu à ce monde 
pour qui l’on n'écrit pas), il entremêlera une douce satire à ses 
tableaux, et il a tenu parole : la Rome des satires de l’Arioste revit 
chez Du Bellay à travers des accens élégiaques pénétrés. 
Littérairement, ces Regrrts de Du Bellay ont encore du charme, à 


Dés vers heureux de naître et long-teips nurmurés; 
Mbi dont les chasles Müits, avañit la lampe éteinte, 
Ourdiraient des tissus où l'ame serait peinte, 
Ou dont les jeux errans, par la lune éclairés, 
S'en iraient faire un charme avec les fleurs des prés ; 
Moi dont le cœur surtout garde une image sainte ! 
Au tracas des journaux perdu matin et soir, 
Je suis à ce métier comme un Juif au comptoir, 
Mais comtmb uh Jüif du moins qui garde en la démeure, 
Das l’atrière-boutique où ne vient nul chalant, 
Sa Rebecca divine, un ange consolant, 
Dont il rentré baisef le front dix fois par heure. 
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les lire d’une manière continue. A partir du xxxH°, il est vrai, ils 
languissent beaucoup; mais ils se relèvent, vers la fin, par de piquans 
portraits de la vie romaine. Le style en est pur et coulant ; 


Toujours le style te démange, 


a-t-il dit très spirituellement du poète-écrivain, dans une boutade 
plaisante imitée de Buchanan; ici, dans les Regrets, évidemment le 
style le démange moins; sa plume va au sentiment , au naturel, même 
au risque d’un peu de prose. Dans un des sonnets à Ronsard, il lui 
dit d’un air d'abandon : 


re Je suivrai, si je puis, 
Les plus humbles chansons de ta muse lassée. 


Bien lui en a pris; cette lyre un peu détendue n’a jamais mieux sonné; 
les habitudes de l'art s’y retrouvent d'ailleurs à propos, au milieu 
des lenteurs et des négligences. Ainsi quelle plus poétique conclusion 
que celle qui couronne le sonnet xvr, dans lequel il nous représente 
à Rome trois poètes, trois amis tristes et exilés, lui-même , Magny 
attaché à M. d’Avanson, et Panjas qui suit quelque cardinal français 
{celui de Châtillon ou de Lorraine)? Heureux, dit-il à Ronsard, tu 
courtises là-bas notre Henri, et ta docte chanson, en le célébrant, 
t’honore : 


Las! et nous cependant nous consumons notre âge 
Sur le bord inconnu d'un étrange rivage, 
Où le malheur nous fait ces tristes vers chanter : 


Comme on voit quelquefois, quand la mort les appelle, 
Arrangés flanc à flanc parmi l'herbe nouvelle, 
Bien loin sur un étang trois cygnes lamenter. 


Quand Du Bellay fit ce sonnet-là, il avait respiré cet air subtil dont il 
parle en un endroit, et que la Gaule n'aurait pu lui donner, cette 
divine flamme attique et romaine tout ensemble. 

Je suivrais plus longuement Du Bellay à Rome, si, en quelques 
pages d’un érudit et ingénieux travail (1), M. Ampère ne m'en avait 
dispensé. Je ne me permettrai d'ajouter qu’une seule remarque aux 
siennes, et qui rentre tout-à-fait dans ses vues; c’est que Du Bellay, 
tout en maudissant Rome et en ayant l'air de l'avoir prise en grippe, 
s’y attachait, s’y enracinait insensiblement , selon l'habitude de ceux 


(1) Portraits de Rome à différens âges, Revue des Deux Mondes de juin 1835. 
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qui n’y veulent que passer et qui s’y trouvent retenus. Le charme 
opérait aussi, et, ce qui est plus piquant, malgré lui. Il faut l’en- 
tendre : 

D'où vient cela, Mauny, que tant plus on s'efforce 

D'échapper hors d'ici, plus le Démon du lieu 

(Et que seroit-ce done, si ce n’est quelque dieu?) 

Nous y tient attachés par une douce force? 


Seroit-ce point d'amour cette alléchante amorce, 

Ou quelque autre venin, dont après avoir beu 

Nous sentons nos esprits nous laisser peu à peu, 
Comme un corps qui se perd sous une neuve écorce ? 


J'ai voulu mille fois de ce lieu m'étranger, 
Mais je sens mes cheveux en feuilles se changer, 
Mes bras en longs rameaux, et mes pieds en racine. 


Bref, je ne suis plus rien qu'un vieil tronc animé, 
Qui se plaint de se voir à ce bord transformé, 
Comme le myrte anglois au rivage d’Alcine. 


Voilà bien, ce me semble, ce magique enchantement de Rome qui 
fait oublier la patrie; à moins qu’on ne veuille croire que ce charme 
secret pour Du Bellay, c'était déjà Faustine. 

Un bon nombre des sonnets de la dernière moitié des Regrets ont 
la pointe spirituelle, dans le sens français et malin du mot; aussi 
Fontenelle ne les a-t-il manqués dans son joli recueil choisi de nos 
poètes. Comme, par les places et les rues de Rome, la dame romaine 
à démarche grave ne se promène point, remarque Du Bellay, et 
qu'on n'y voit vaguer de femmes { c'était vrai alors ) que celles qui se 
sont donné l'honnête nom de la cour, il craint fort à son retour en 
France 


Qu'autant que j'en voirai ne me ressemblent telles. 


Ilse moque en passant de ces magnifiques doges de Venise, de ces 
vieux Sganarelles (le mot est approchant), surtout quand ils vont en 
cérémonie épouser la mer, 


Dont ils sont les maris et le Turc l’adultère. 


Marot en gaieté n’eût pas mieux trouvé, ni le bon Rabelais que 
Du Bellay cite aussi. Il y a de ces sonnets qui, sous air purement 
spirituel, sont poignans de satire, comme celui dans lequel on voit 
ces puissans prélats et seigneurs romains qui tout à l'heure se pré- 
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lasaient pareils à dés dieux , $e troubler, pâlir tout d’un coup, si Sa 
Saintèté, de qui ils tiénnient toat, à craché dans le bassin un petit 
filet de sang, 


Puis d’un petit souris feindre la sûreté! 


Parmi le butin que Du Bellay rapporta de Rome, il m'est impossible 
de ne pas compter les plus agréables vers qu’on cite delui, bien qu’ils 
ne fassent point partie des Regrets; mais ils ont été publiés vers le 
mème temps, peu avant sa mort; jé veux parler dé ses Jeux rus- 
tiques. C'est naturellement le voyage d'Italie qui mit Du Bellay à la 
source de tous ces poètes latins de la renaissance italienne, et de Nau- 
gerius en particulier, l'un des plus charmans, qu'il a reproduit avec 
prédilection et, en l’imitant, surpassé. Naugerius, où Navagéro, était 
ce noble vénitien qui offrit à Vulcain, c’est-à-dire qui brüla ses pre- 
mières Sylves imitées de Stace, quand il se convertit à Virgile, et qui 
sacrifiait tous les ans un exemplaire de Martial en l'honneur de Ca- 
tulle. Il ne vivait plus depuis déjà long-temps quand Du Bellay fit le 
voyage d'Italie; mais ses Lusus couraient dans toutes les mains. Or, 
oh sait la jolie chanson de Du Bellay : 


UN VANNEUR DE BLÉ AUX VENTS. 


A vous, troupe légère, 
Qui d’aile passagère 

Par le ronde volez, 

Et d’un sifflant murmure 
L'ombrageuse verdure 
Doucement ébranlez, 


J'offre ces violettes, 

Ces lys et ces fleurettes, 
Et ces roses ici, 

Ces verineillettes roses 
Toùt fraîchement écloses, 
Ét ces œillets aussi. 


De votre douce haleine 
Eventez cette plaine, 
Éventez ce séjour, 

Ce pendant que j’ähänne (1) 
A mon blé que je vanne 

A la chaleür du jour! 


(1) Ahanner, travailler, fatiguer. 
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L'original est de Naugerius; il faut le citer pour faire comprendre de 
quelle manière Du Bellay a pu être inventeur en traduisant : 


VOTA AD AURAS. 


Auræ quæ levibus percurritis aera pennis, 
Et strepitis blando per nemora alta sono, 

Serta dat hæc vobis, vobis hæc rusticus Idmon 
Spargit odorato plena canistra croco. 

Vos lenite œstum , et paleas sejungite inanes, 
Dum medio fruges ventilat ille die. 


L'invention seule du rhythme a conduit Du Bellay à sortir de la mo- 
notonie du distique latin, si parfait qu'il fût, et à faire une villanelle 
toute chantante et ailes déployées, qui sent la gaieté naturelle des 
campagnes au lendemain de la moisson, et qui nous arrive dans 
l'écho. 

A simple vue, je ne saurais mieux comparer les deux pièces qu’à 
un escadron d’abeilles qui, chez Naugerius, est un peu ramassé, mais 
qui soudainement s’allonge et défile à travers l'air à la voix de Du 
Bellay. L'impression est tout autre, l'ordre seul de bataille à changé. 

Mais voici qui est peut-être mieux. Le mème Naugerius avait fait 
cette autre épigramme : 


THYRSIDIS VOTA VENERI. 


Quod tulit optata tandem de Leucide Thyrsis 
Fructum aliquem , has violas dat tibi, saneta Venus. 

Post sepem hanc sensim obrepens, tria basia sumpsi : 
Nil ultra potui : nam prope mater erat. 

Nune violas, sed , plena feram si vota, dicabo 
Inscriptam hoc myrtum carmine, Diva, tibi : 

« Hane Veneri myrtum Thyrsis, quod amore potitus 
Dedicat , atque una seque suosque greges. » 


Ge que Du Bellay a reproduit et déployé encore de la sorte, dans 
uve des plus gracieuses pièces de notre langue : 


A VÉNUS. 
Ayant, après long désir, 
Pris de ma douce ennemie 


Quelques arrhes du plaisir 
Que sa rigueur me dénie, 
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Je t'offre ces beaux œillets, 
Vénus, je t'offre ces roses 
Dont les boutons vermeillets 
Imitent les lèvres closes 


Que j'ai baisé par trois fois, 
Marchant tout beau dessous l'ombre 
De ce buisson que tu vois; 

Et n’ai su passer ce nombre, 


Pour ce que la mère étoit 
Auprès de là, ce me semble, 
Laquelle nous aguettoit : 
De peur encore j'en tremble. 


Or’ je te donne ces fleurs; 
Mais, si tu fais ma rebelle 
Autant piteuse à mes pleurs 
Comme à mes veux elle est belle, 


Un myrte je dédirai 
Dessus les rives de Loire, 
Et sur l'écorce écrirai 

Ces quatre vers à ta gloire : 


« Thénot, sur ce bord ici, 

« À Vénus sacre et ordonne 

« Ce myrte, et lui donne aussi 

« Ses troupeaux et sa personne. » 


N'a-t-on pas remarqué, en lisant, à cet endroit : 


Imitant les lèvres closes 
Que j'ai baisé par trois fois, 


comme le sens enjambe sur la strophe, comme la phrase se continue 
à travers, s’allonge (sensim obrepit), et semble imiter l'amant lui- 
même glissant tout beau dessous l’ombre ? 


De peur encore j'en tremble, 


ce vers-là, après le long et sinueux chemin où le poète furtif semble 
n'avoir osé respirer, repose à propos, fait arrêt et image. Tout dans 
cette petite action s'enchaine, s’anime, se fleuri: à chaque pas. Du 
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Bellay, en imitant ainsi, crée dans le détail et dans la diction, 
tout-à-fait comme La Fontaine (1). 

Que si maintenant on joint à ces deux pièces exquises de Du Bellay 
son admirable sonnet du petit Liré, on aura, à côté des pages de 
l'Illustration et comme autour d'elles, une simple couronne poétique 
tressée de trois fleurs, mais de ces fleurs qui suffisent, tant que vit 
une littérature, à sauver et à honorer un nom. Le sonnet du petit 
Liré est également imité du latin, mais du latin de Du Bellay lui- 
même, et le poète a fait ici pour lui comme pour les autres, il s’est 
embelli en se traduisant. Dans son élégie intitulée Patriæ desiderium , 
il s'était écrié, par allusion à Ulysse : 

Felix qui mores multorum vidit et urbes, 
Sedibus et potuit consenuisse suis ; 


et il continuait sur ce ton. Mais voici, sous sa plume redevenue 
française , ce que cette pensée, d’abord un peu générale, et qui gar- 
dait, malgré tout, quelque chose d’un écho et d’un centon des 
anciens, a produit de tout-à-fait indigène et de natal : 


Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cettui-là qui conquit la toison, 

Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 

Vivre entre ses parens le reste de son âge! 


Quand reverrai-je, hélas! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le toit de ma pauvre maison, 

Qui m'est une province , et beaucoup davantage! 


Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux 
Que des palais romains le front audacieux; 
Plus que le marbre dur me plait l’ardoise fine; 


Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur angevine (2). 


(1) Il était si plein de son Naugerius, qu’il s'est encore souvenu de lui dans un 
passage de ses stances à M. d'Avanson, en tète des Regrets : 


Quelqu'un dira : De quoi servent ces plaintes?… 
C’est inspiré d’un fragment délicieux de Philémon sur les larmes que Naugerius 
avait traduit, et Du Bellay sans doute l'avait pris là. 


(2) Liré, redisons-le avec plus de détail, est un petit bourg au bord de la Loire, 
au-dessous de Saint-Florent-le-Vieux ; il fait partie de l’arrondissement de Beau- 
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Cétte dotéetr dhgevine, qu'on y veuïllè penser, est mêlée ici de Tà 
romaine, de la vénitienne, de toute célle que Du Bellay à réspiréé 
R-bas. Seule èt primitive, avañt de passer par l'exil romain, elle 
n’eût jamdïs eu cétte finesse, cêtte saveur poétique consommée. C'est 
bien tüüjours le vin du pays, mais qui a voyagé, et qui revient avec 
l'ärorie. Combien n'entre-t-il pas d’élémens divers, ainsi combinés 
et pétris, dans le goût müri qui à l'air simple! Combien de fleurs 
däns le miel parfait! Combien de sortes de nectars ans le bäiser dé 
Vénus! 

Il est dans l’Anthologie deux vers que le sonnet de Du Bellay fap- 
pelle; les avait-il lus? Ils expriment le même sentiment dans une 
larme intraduisible : « La maison et la patrie sont la grace de la vie : 
tous autres soins pour les mortels, ce n'est pas vivre, c'est souffrir. » 

Enfin Du Bellay quitte Rome et l'Italie; le cardinal a besoin de lui 
en France et l'y renvoie pour y soigner des affaires importantes. II 
repasse les monts, mais non plus comme il les avait passés la pre- 
mière fois, en conquérant et en vainqueur. Quatre années accom— 
plies ont changé pour lui bien des perspectives. Us par les ennuis, 
par les chagrins où sa sensibilit‘ se consume, Lout récemment encore 
vieilli par les tourmens de l’amour et par ses trop vives consolations 
peut-être, il est presque blanc de cheveux (1). Au seuil de ce foyer 
tant désiré, d’autres tracas l'attendent; les ronces ont poussé; les 
procès foisonnent. 11 lui faudrait, pour chasser je ne sais quels en- 
nemis qu'il y retrouve, l’are d'Ulysse ou celui d'Apolion. 


Adieu donques, Dorat, je suis encor Romain, 


préau. On s’y souvient d'an grand homme qui y vécut jadis; voilà tout. Il n’y a point 
de restes authentiques du manoir qu'il habita. — La locution de douceur angevine, 
qui termine le mémorable sonnet, peut paraître réclamer un petit commentaire 
quant à l’acception précise. J'interroge dans le pays, et on me répond : Ce n’est point 
une locution proverbiale, ou du moins ce n'en est plus une; mais, indépendamment 
de l'idée naturelle et générale ( dulces Argos ) qu'un lecteur pur et simple pourrait 
se contenter d'y trouver, cette expression n'est pas tout-à-fait denuée d'une valeur 
relative et locale, I existe, en effet, sur le compte des Angevins une tradition de 
facilité puisée dans l'abondance de tous les biens de cette vie, dans la suavité de 
l'air et du sol. Le caractère du bon roi René en donne l'idée. Andegavi molles, 
disait le Romain. 


(1) Jam mea cygneis sparguntur tempora plumis, 


dit-il à limitation d'Ovide; c’est d'avance comme Lamartine : 


Ces cheveux dont la neige, hélas! argénte à peine 
Un front où la douleur a gravé le passé. 
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s’écrie-t-il. Ainsi Horace regrette Tibur à Rome et Rome à Tibur; 
ainsi Martial, à peine retourné dans sa Bilbilis, qui faisait depuis des 
années l’objet de ses vœux, s'en dégoûte et redemande les Esquilies. 
Quand Tibulle à décrit si amoureusement la vie champêtre, il était à 
la guerre près de Messala. 

Pour Du Bellay, quelques consolations se mêlèrent sans doute aux 
nouvelles amertumes, et tous ses espoirs ne furent pas trompés. Ses 
amis célébrèrent avec transport son retour; Dorat fit une pièce latine; 
ce fut une fête cordiale des muses chez Ronsard, Baïf et Belleau. Au 
bout d’un ou de deux ans, et sa santé n’y suffisant plus, Du Bellay 
se déchargea de la gestion des affaires du cardinal: il sortit pauvre et 
pur de e° long et considérable service. I revint à la Muse, et fit ses 
Jeux rustiques; il mit ordre à ses vers de Rome et les compléta; il 
publia ses poésies latines { Épigrammes, Amours, Élégies ) en 1558, 
et l’année suivante ses sonnets des Acgrets. Mais une calomnie à ce 
propos vint l'affliger : on le desservit près du cardinal à Rome. Ses 
vers étaient le prétexte; mais Du Bellay ne s’en explique pas davan- 
tage, et cette accusation est demeurée obscure comme celle qui pesa 
sur Ovide (1). Que put-on dire? La licence de quelques pièces à 
Faustine lui fut-elle reprochée? Suppcsa-t-on maligsement que quel- 
ques sonnets des Aegrets, qui couraient avant la publication , attei- 
gnaient le cardinal lui-même? Dans ce cas pu Bellay, en les publiant, 
détruisait l’objection. Toujours est-il qu'il devenait criant qu'un 
homme de ce mérite et de ce parentage demeurât aussi maltraité de 
la fortune. Le chancelier François Olivier, Michel de L'Hôpital, tous 
ses amis s’en plaignaient hautement pour lui. On assure que, lors- 
qu'il mourut, il était rentré dans les bonnes graces du cardinal}, qui 
allait se démettre en sa faveur de l'archevèché de Bordeaux. Et certes, 
qui avait fait de Rabelais un curé de Meudon pouvait bien, sans scru- 
pule, faire Du Bellay archevèque. Quelques sonnets de celui-ci à 
Madame Marguerite, quelques autres de l’Honnéte Amour qui sentent 
leur fin, des stances Ctrangement douloureuses et poiguantes intitu- 
lées la Complainte du Désespéré, semblent dénoter vraiment qu'il 
s’occupait à corriger les impressions trop vives de ses premitres ar- 


(1) Dans l'élégie à Morel on lit ; 


Jratum insonti nostræ fecere Camenæ, 
Iratum malim qui ve] babere Jovem. 

Heï mibi Peligni crudelja fata poetæ 
Hic etiam fatis sunt renoyata meis…. 
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deurs et à méditer de plus graves affections, sacralo homine digniora, 
dit Sainte-Marthe (1). 

Au milieu de son dépérissement de santé, il était devenu demi- 
sourd, et pendant les derniers mois de sa vie cette surdité augmenta 
considérablement, jusqu’à le condamner à garder tout-à-fait la 
chambre. Dans son Hymne de la Surdité à Ronsard, dans son élégie 
à Morel, il parle agréablement de cet accident. Jacques Veilliard de 
Chartres, en son oraison funèbre de Ronsard, dit que Du Bellay ché- 
rissait tellement ce grand poète, qu'il tàchait de l'imiter en tout, 
jusques à vouloir passer pour sourdaud aussi bien que lui, quoiqu'il 
ne le füt pas en effet. « Ainsi les meilleurs disciples de Platon pre- 
noient plaisir à marcher voûtés et courbés comme lui, et ceux d’Aris- 
tote tàchoient, en parlant, de Aésiter et bégayer à son exemple. » 
Mais cette explication est plus ingénieuse que vraie. La surdité de Du 
Bellay, trop réelle, précéda seulement l'apoplexie qui l'emporta, et 
dont elle était un symptôme. Si l’on voulait pourtant plaisanter à son 
exemple là-dessus, on pourrait dire que Ronsard et lui étaient demi- 
sourds en effet, et qu’on le voit bien dans leurs vers : ils en ont fait 
une bonne moitié du côté de leur mauvaise oreille. Et puis, comme 
certains sourds qui entendent plus juste lorsqu'on parle à demi-voix, 
ils se sont mieux entendus dans les chants de ton moyen que lors- 
qu'ils ont embouché la trompette épique ou pindarique. 

Du Bellay fut enlevé le 1: janvier 1560, à Paris, six semaines seu- 
lement avant que son parent le cardinal mourût à Rome, et moins 
d’un an après que Martin Du Bellay, frère de ce dernier, était mort 
à sa maison de Glatigny dans le Maine : inégaux de fortune, mais 
tous les trois d’une race et d’un nom qu'ils honorent, De Thou les a 
pu joindre avec éloge dans son histoire. J'ai dit que Joachim mourut 
à temps : Scévole de Sainte-Marthe a déjà remarqué que ce fut l'année 
même de la conjuration d’Amboise, et quand Îles dissensions civiles 
allaient mettre le feu à la patrie. Ronsard a trop vécu d’avoir vu 
Charles IX et la Saint-Barthelémy, et d’avoir dû chanter alentour. 
Du Bellay, d’ailleurs, mourut sans illusion ; au moral aussi, il avait 
blanchi vite. Il avait eu le temps de voir les méchans imitateurs poé- 


(1) Du Bellay fut clerc; mais fut-il prêtre? ou seulement était-il en voie de le 
devenir? Il dut quitter l'épée et prendre l'habit de clerc durant son séjour de Rome; 
car, dans la ville pontificale, on prend cet habit pour plus de commodité, comme 
ailleurs celui de cavalier. Vers le temps de son retour à Paris, il fut un instant cha- 
noine de Notre-Dame, mais non pas archidiacre, comme on l’a dit. Rien ne m'as- 
sure que Du Bellay ait jamais dit la messe. 
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tiques foisonner et corrompre, comme toujours, les premières traces. 
1l ne pense pas là-dessus autrement que Pasquier et De Thou; une 
sanglante épigramme latine de lui en fait foi, et en français même il 
n'hésite pas à dire : 


Hélicon est tari (1), Parnasse est une plaine, 
Les lauriers sont séchés... 


Quand on en est là, il vaut mieux sortir. Lui done, le plus pressé 
des novateurs et en tète de la génération poétique par son appel de 
l'Ilustration, tomba aussi le premier. Quelques autres peut-être, 
dans les secondaires, avaient disparu déja. Un intéressant poète, 
Jacques Tahureau, était mort dès 1555, ainsi que Jean de La Péruse, 
auteur d’une Hédée. Olivier de Magny, ami de Du Bellay et que nous 
ayons vu son compagnon à Rome, mourait au retour vers le mème 
temps que lui (1560. Mais Du Bellay, parmi les importans, fit le 
premier vide; ce fut, des sept chefs de la pleiade, le premier qui 
quitta la bande et sonna le départ. A l'autre extrémité da groupe, au 
contraire, Étienne Pasquier, avec Pontus de Tyard et Louis Le Caron, 
survécut plus de quarante ans encore, et il rassemblait, après 1600, 
les souvenirs déjà lointains de cette époque, quand déjà Malherbe 
était venu et régnait, Malherbe qu'il ne nommait même pas. 

Les œuvres françaises de Du Bellay ont été réunies au complet 
par les soins de ses amis dans l'édition de 1569, mainte fois repro- 
duite. Ses reliques mortelles avaient été déposées dans l'église de 
Notre-Dame, au côt droit du chœur, à la chapelle de Saint-Crépin 
et Saint-Crépinien. I y avait eu à Notre-Dame assez d'évèques et de 
chanoines du nom de Du Bellay pour que ce lui fût comme une 
sépulture domestique. 

Tous les poètes du temps le pleurèrent à l’envi. Ronsard, en maint 
endroit solennel ou affectueux, évoqua son ombre; Remi Belleau 
Jui consacra un Chant pastoral. Colletet, dans sa vie {manuscrite ) de 
notre poète, épuise tous ces témoignages funéraires; mais il:va un 
peu loin lorsque, entraîné par la chaleur de l’'énumération, il y met 
une pièce latine de Bembo, lequel était mort avant que Du Bellay 
visitât Rome. Le livre des Antiquités eut l'honneur d'être traduit en 
anglais par Spenser. Au xvu: siècle, le nom de Du Bellay s’est 


(1) Hélicon est tari! On pourrait voir là une inadvertance, mais elle serait trop 
invraisemblable chez Du Bellay; je n’y puis voir qu'une hardiesse : il aura mis l'Hé- 
licon montagne pour le Permesse qui y prend sa source. 
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encore soutenu et a surnagé sans trop d’injure dans le naufrage du 
passé. Ménage, son compatriote d'Anjou, parle, en une églogue, de 


Bellay, ce pasteur d’éternelle mémoire. 


Colletet, dans son Art pottique imprimé, remarque que, de cette 
multitude d'anciens sonnets, il n’y a guère que ceux de Du Bellay 
qui aient forcé les temps. Sorel, Godeau, tiennent compte de sa gra- 
vité et de sa douceur. Boileau ne le lisait pas, mais Fontenelle l'a 
connu et extrait avec goût. Au xvim° siècle, Marmontel l'a cité et 
loué; les auteurs des Annales portiques, Sautreau de Marsy et Imbert, 
l'ont présenté au public avec faveur. En un mot, cette sorte de mo- 
destie qu'il a su garder dans les espérances et dans le talent, a été 
comprise et a obtenu grace. Lorsque nous-même nous eùmes il y a 
quelques années, à nous occuper de lui, il nous a suffi à son égard 
de développer et de préciser les vestiges de bon renom qu'il avait 
laissés ; nous n’avons pas eu à le réhabiliter comme Ronsard. Mais ce 
nous a été aujourd'hui une tâche très douce pourtant, que de revenir 
en détail sur lui, et d'en parler plus longuement, plus complaisam- 
ment que personne n'avait fait encore. Bien des réflexions à demi 
philosophiques nous ont été, chemin faisant, suggtrées. Les écoles 
poétiques passent vite; les grands poètes seuls demeurent ; les poètes 
qui n'ont été qu'agréables s'en vont. Il en est un peu de ce que nous 
appelons les beaux vers comme des beaux visages que nous avons vus 
dans notre jeunesse. D'autres viendront qui, à leur tour, en aimeront 
d’autres; — et ils sont déjà venus. 


SAINTE-BEUVE. 











ÉTUDES HISTORIQUES 


ET POLITIQUES 


SUR L’ALLEMAGNE. 


1. — CONGRÈS DE VIENNE. — L'ACTE FÉDÉRAL. 


La constitution actuelle de l'Allemagne étant l'ouvrage du congrès 
de Vienne, on ne peut en donner une idée exacte si l’on n’a étudié 
avec soin ce qui fut fait dans cette assemblée, et si l’on ne s’est bien 
rendu compte des vues qui présidèrent à ses délibérations et des inté- 
rêts qui y furent débattus. La tâche du congrès était immense; il ne 
s'agissait de rien moins que de reconstruire l'édifice politique euro- 
péen avec les vastes décombres dont la chute de Napoléon avait cou- 
vert le sol; et cette œuvre, si difficile par elle-même, il fallait en 
quelque sorte l’improviser, car les évènemens avaient marché si vite, 
que tout le monde se trouvait pris au dépourvu. Quelques mois 
avaient suffi pour changer entièrement la face de l'Europe, et ce 
n’était pas pendant une guerre si vive, si courte, ét dont l'issue était 
restée incertaine jusqu’au dernier moment, qu'on avait pu mürir dés 
projets et arrêter des résolutions pour l'avenir. La restauration dès 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1839 et 15 juin 1840. 
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Bourbons, première conséquence du triomphe des coalisés, n'avait 
pas été la suite d'un plan formé à l'avance, mais le résultat inattendu 
de circonstances fortuites qui avaient délivré les puissances du plus 
grand embarras de leur victoire, la nécessité de régler le sort de la 
France. Ce premier problème étant résolu, il restait à disposer de la 
Belgique, de la Pologne, de l'Italie, des provinces rhénanes, d’une 
partie de l'Allemagne centrale et septentrionale, et à reconstituer le 
corps germanique. Or, dans ce remaniement général de l'Europe, on 
était dominé par une idée fixe, celle de créer contre la France une 
grande force d'agression et de défense, comme si la liberté du monde 
n’eût jamais dû être menacée que de ce côté. Ce fut dans ce but 
qu'on créa le royaume des Pays-Bas avec son rempart de forteresses, 
qu'on établit la Prusse sur la rive gauche du Rhin, qu'on fit à l'Au- 
triche une si énorme part en Italie, qu’on livra la Pologne à la Russie, 
et qu’on abandonna à l'Angleterre tant d'importantes positions desti- 
nées à assurer plus solidement son omnipotence maritime et son mo- 
nopole commercial. La France, réduite aux limites qu'elle avait eues 
sous ses derniers rois, paraissait encore trop dangereuse pour qu'on 
ne dût pas fortifier, par de notables accroissemens de territoire, toutes 
les puissances rivales : c'est ce qu’on appela rétablir l'équilibre euro- 
péen. Tout ce qui assurait ce soi-disant Cquilibre fut jugé suffisam- 
ment juste et légitime; on lui immola les droits anciens, les souve- 
nirs historiques, les convenances morales, les intérêts religieux des 
populations; on ne respecta à quelques égards qu’un certain droit 
monarchique, pour lequel M. de Talleyrand créa le mot de lgiti- 
mile. Ainsi les pays qui avaient été gouvernés par des dynasties héré- 
ditaires furent en général restitués à leurs anciens possesseurs. Quant 
à ceux qui n'avaient pas eu cet avantage, comme Venise, Gênes, la 
Pologne, les états sécularisés et médiatisés de l'Allemagne, ils furent 
considérés comme vacans et disponibles, et on se crut autorisé à les 
distribuer selon le bon plaisir et les convenances des hautes parties 
contractantes. C’est ainsi que la destruction de la vieille Europe, 
opérée par Napoléon, fut ratifiée et légalisée par ses vainqueurs. 
Comme le dit fort bien Gœærres, «ils se mirent en son lieu et place, 
et, après avoir proscrit le grand spoliateur de la socitté européenne, 
ils jugèrent de bonne prise ce qu'il s'était approprié (1). » Sans 
doute, les difficultés étaient grandes, on avait les mains liées par 
des engagemens pris d'avance; certains arrangemens peu conformes 


(1) Gœrres, l'Allemagne et la Révolution. 
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aux règles ordinaires de la justice et du droit étaient considérés comme 
indispensables pour assurer le‘repos de l'Europe; enfin bien d’autres 
obstacles de toute espèce se mettaient à latraverse des meilleures inten- 
tions. Quoi qu’il en soit, ces obstacles ne furent pas surmontés ; aussi 
les efforts du congrès de Vienne n'ont-ils abouti qu’à une œuvre de 
circonstance, œuvre incomplète, confuse, incapable de durée, parce 
qu’on y a tenu plus de compte des exigences du moment que de ces 
nécessités de tous les temps qui ont leur source dans la nature même 
des choses; ce qui a conduit la plupart du temps à combiner violem- 
ment des élémens hétérogènes et des principes contradictoires. 

Les seuls actes du congrès de Vienne dont nous ayons à nous occuper 
sont ceux qui eurent l'Allemagne pour objet. Il y avait deux questions 
principales à résoudre : la répartition de ce qu’on appelait les terri- 
toires vacans, et la constitution intérieure du pays, qui, aux termes 
du traité de Paris, devait former une fédération d’états indépendans. 
L'une et l'autre présentèrent, dès l'abord, des difficultés qui sem- 
blaient insurmontables. La première question, celle de la répartition 
des territoires, se trouvait intimement liée à la question polonaise. 
L'empereur Alexandre avait à cette époque, on n’en peut pas douter, 
des intentions réparatrices et désintéressées. Il voulait rétablir un 
royaume de Pologne qui eût été donné à son frère le grand-duc 
Constantin ou à son parent le duc d'Oldenbourg. Ce royaume aurait 
été formé du grand-duché de Varsovie, créé par Napoléon en faveur 
du roi de Saxe, et où se trouvait comprise la partie de la Pologne 
prussienne enlevée à Frédéric-Guillaume HE par la paix de Tilsitt. 
Or, la Russie ayant garanti à la Prusse, par le traité de Kalitz, la res- 
titution de ses provinces polonaises, cette dernière puissance ne vou- 
lait y renoncer que moyennant une compensation: elle demandait 
en échange la Saxe, que ses troupes occupaient, qui était considérée 
comme pays conquis à cause de la fidélité de son roi à Napoléon, et 
qui donnait en Allemagne à la monarchie prussienne un accrois- 
sement tout à sa convenance. Les avantages européens de cette com- 
binaison étaient évidens : elle réparait le plus grand crime politique 
du siècle précédent, élevait la plus sûre de toutes les barrières entre 
l'Allemagne et la Russie, et arrondissait la Prusse au lieu de l’épar- 
piller sur une immense étendue; enfin la France s’y trouvait inté- 
ressée par l'espoir de n'avoir pour voisins sur le Rhin que des états 
de second ordre, ce qui devait prévenir un contact irritant et dan— 
gereux. Ce fut pourtant M. de Talleyrand, représentant de la France, 
qui, poussé par des motifs que l’histoire n’a pas encore bien éclair- 
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cis, fit la première et la plus vive opposition à cet arrangement. 
Il plaida la cause de la légitimité du roi de Saxe avec une chaleur 
presque ridicule dans une telle bouche, dénia au congrès le droit de 
deposséder une dynastie et de confisquer un royaume, refusa de recon- 
naître que la souveraineté pût se perdre ou s'acquérir par le seul fait 
de la conquête, et alla jusqu’à chercher des argumens dans le parti 
que pourrait un jour tirer la France de la nouvelle situation où l'on 
voulait placer les membres du corps germanique {1}. L'Autriche , à 
laquelle les souvenirs de la guerre de sept ans faisaient redouter de 
voir la Prusse établie sur les frontières de la Bohème, et qui sentait 
d'un autre côté qu'avec le voisinage d'une Pologne indépendante, il 
lui serait difficile de garder long-temps la Galicie, prit aussi fait et 
cause pour le roi de Saxe. On eatraina l’Angleterre, qui n'avait aucun 


(1) Voici un passage de la note de M. de Talleyrand à M. de Metternich, en date 
du 19 décembre 1814 : « La question de la Saxe, dii-il, est devenue la plus impor- 
tante et la première de toutes, parce qu'il n°y en a aucune autre où les deux principes 
de la legitimité et de l'équilibre soient compromis à la fois et à un aussi haut degré 
qu'ils le sont par la disposition qu'ou à pretendu faire de ce royaume. Pour recon- 
paitre cette disposition comme légitime, il faudrait tenir pour vrai que les rois 
peuvent être jugés, qu'ils peuvent l'être par celui qui veut et peut s'emparer de 
leurs possessions; qu'ils peuvent être condamnés sans avoir ete entendus, sans 
avoir pu se defendre; que dans leur condamnation sont nécessairement enveloppes 
leurs familles et leurs peuples; que la confiscation, que les nations éclairees ont 
baunie de leur code, doit être, au xx siècle, consacrée par le droit général de 
l'Europe, la confiscation d'un royaume etant sans doute moins odieuse que celle 
d'une simple chaumière; que les peuples n'ont aucuns droits distinets de ceux de 
leurs souverains, et peuvent être assimiles au bétail d’une métairie; que la souve- 
rainete se perd et s'acquiert par le seul fait de la conquête; en un mot, que tout est 
légitime à qui est le plus forL. La disposition que l'on a prétendu faire du royaume 
de Saxe serait l'équilibre de l'Europe : 1° en créant contre la Bohème une force 
d'agression très grande; 2 en créant an sein du corps germanique et pour un de 
ses membres une force d'agression hors de proportion avec les forces de résistance 
de tous les autres, ce qui mettrait ceux-ci dans un péril toujours imminent, et les 
forçant de chercher des points d'appui au dehors, rendrait nulle ki force de résis- 
tauce que, dans le systéme généril de l'équilibre européen, le corps entier doit 
offrir, etc. » IL est évident que ce point d'appui au dehors, pour les membres du 
corps germanique, ne peut être qu'une alliance plus étroite avec la France. D'ail- 
leurs, la pensée du célèbre diplomate s'exprime clairement à ce sujet dans une 
autre note en date du 2 novembre, où , après avoir parlé des germes de division que 
sèmerait en Altemagne l'union forece de la Saxe et de la Prusse, il ajoute ces mots : 
« La France resterait-elle tranquille spectatrice de ces discordes civiles? 41 est 
plutôt à croire qu’elle en profiterait, et peut-être ferait-elle sagement d'en profiter.» 
Si je blâme la conduite du piénipotentiaire français dans cette circonstance, ce 
u'est pas que je veuille me porter défenseur des principes en vertu desquels on 
voulait exproprier le roi de Saxe, et que je n'adhère pleinement à tout ce qui peut 
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intérêt direct dans la question, mais qui peut-être se rendit aux 
argumens de M. de Talleyrand sur le danger d'ouvrir ure porte trop 
large à l'influence française sur le continent. Les dissentimens allè- 
rent si loin sur cette question, qu'ils donnèrent lieu de part et d'autre 
à des démonstrations hostiles, et qu'on fut au moment de prendre 
les armes. Une triple alliance fut conclue le 6 janvier 1815 entre la 
France, l'Angleterre et l'Autriche, pendant que d’un autre côté le 
grand-duc Constantin invitait les Polonais à se réunir pour la défense 
de leur existence politique, et que le comte de Nesselrode déclarait 
au congrès, au nom de l'empereur, que huit millions d'hommes s’ar- 
maient pour reconquérir leur indépendance. Voilà où en étaient 
venues, au commencement de 1815, les négociations relatives à la 
double question saxonne et polonaise. On ne s'entendait guère mieux 


ètre dit contre cette application du droit du plus fort, qui, suivant les expressions 
de la note citée plus baut, assimile les peuples au bétail d'une métairie. Mais, avec 
des convictions si intraitables sur tout ce qui pouvait violer la justice et le droit 
des nations, il y avait bien peu d'actes du congrès auxquels M. de Talleyrand ne dût 
refuser son concours. Il fallait s'opposer à ce qu'on enlevât la Norvège au roi de 
Danemark , à ce qu'on donnât la république de Gênes au roi de Sardaigne, et celle 
de Venise à l'empereur d'Autriche, à tant d'autres actes qui n'étaient possibles que 
parce qu'on reconnaissait très positivement que les peuples n'ont aucuns droits 
distincts de ceux de leurs souverains, et que la souveraineté se perd et s'acquiert 
par le seul fait de la conquête. HN ne falliit pas réserver son opposition pour le seul 
cas peut-être où les projets des puissances fussent en harmonie avec le véritable 
équilibre de l'Europe et avec les intérêts de la France. D'ailleurs, il y avait dans Ja 
réunion proposée des convenances qui lui ôtaient une partie de ce qu'elle présentait 
d'odieux. Les Saxons, unis à la Prusse, auraient été soumis à un prince de même 
race, de même langue, de même religion ; il n'y avait pas d'incompatibilité natu- 
relle et invincible entre eux et les Prussiens, et ce n’était pas là un de ces amal- 
games impossibles comme quelques-uns de ceux qui furent tentés alors. Le roi de 
Saxe, prince catholique, aurait reçu en Westphalie ou sur le Rhin des sujets alle- 
mands et catholiques, ce qui aurait prévenu les collisions fâcheuses entre l'église et 
l'état qui devaient ‘élever quelques années plus tard. Enfin, il est de fait que, 
pour vider le différend, on à fini par enlever au roi de Saxe, sans compensation, 
la moitie de son royaume, et M. de Talleyrand y consentait d'avance, comme le 
prouve un passage de sa note. Mais apparemment cette moitié n'appartenait pas 
moins légitimement au roi que celle qu'on lui laissait , et la confiscation d’une por- 
tion si notable n’était pas plus justifiable en droit que celle du tout. Nous le répé- 
tonsédone, le plénipotentiaire français, s'il y avait eu chez lui quelque peu de 
patriotisme et de bonne foi, devait ou protester absolument , et dans tous les cas, 
contre le système de droit public adopté par le congrès, ou, laissant de côté des 
principes que personne n'était disposé à prendre au sérieux, ne considérer les 
diverses questions qui se présentaient que dans leurs rapports avec les intérêts de 
la France. 
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sur les autres arrangemens territoriaux à faire en Allemagne, non plus 
que sur l'établissement de la constitution germanique. Le principe 
avait été posé d’une manière vague et géntrale par l'article du 
traité de Paris où il était dit : « Les états de l'Allemagne seront in- 
dépendans et unis par un lien fédéral. » Restait à savoir de quelle 
nature serait ce lien, jusqu'où irait cette indépendance, et de quelle 
manière les deux choses se concilieraient. Les cinq principales puis- 
sances allemandes, l'Autriche, la Prusse, la Bavière, le Wurtemberg 
et le Hanovre, qui de sa propre autorité avait changé le bonnet élec- 
toral en couronne royale (1), se réunirent pour délibérer sur cette 
importante et difficile question. Les autres états, dont les souverains 
ne portaient pas le titre de roi, ne furent pas admis à ce conseil, à 
leur grand mécontentement, et formèrent avec les villes libres une 
seconde assemblée des actes de laquelle on ne paraissait pas vouloir 
tenir beaucoup de compte. Plusieurs projets furent successivement 
présentés dans le comité des cinq cours. Malgré le vœu d’une partie 
des populations et de quelques princes du second ordre, l’idée de 
rétablir la dignité impériale fut abandonnée dès le principe. La mai- 
son d'Autriche, pour laquelle cette dignité n'avait été dans les der- 
niers temps qu'un fardeau et un obstacle, n'était pas disposée à la 
reprendre à des conditions plus défavorables encore que celles que 
présentait la constitution de l’ancien empire; or, elle savait bien qu'il 
n'était pas possible d'en obtenir d’autres avec des électeurs, devenus 
rois, qui, aux termes des traités, réclamaient l'indépendance absolue 
et la plénitude de la souveraineté. Cette indépendance et cette sou- 
veraineté n'étaient guère compatibles avec la notion mème d'état 
fédératif qui implique de la part de chaque membre l'abandon d'une 
portion de ses droits au profit de la communauté; mais les princes 
du second ordre surtout ne voulaient pas entendre parler de con- 
cessions sur cet article. On proclamait à haute voix la nécessité d'un 
lien étroit entre les membres du corps germanique, mais on ne con- 
sentait à rien de ce qui eût été nécessaire pour resserrer ce lien. 
L’Autriche et la Prusse voulaient un système qui plaçât la confédé- 
ration sous leur influence égale (2), et qui leur donnât, tant qu’elles 


(1) Le roi de Saxe, dont les états étaient sous le séquestre , et dont le sort n'était 
pas fixé, ne fut pas admis à prendre part à ces délibérations. 

(2) « Sa majesté impériale, écrivait le prince de Metternich au prince de Harden- 
berg, vise à établir l'équilibre le plus complet entre l'influence que l'Autriche et la 
Prusse se trouveraient appelées à exercer en Allemagne. » (Lettre du 22 octobre 
1814.) 
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resteraient unies, la direction générale des affaires de l'Allemagne. 
Ce fut là la base des premiers projets où le conseil fédéral suprême 
était toujours composé de manière à ce que les deux grandes puis- 
sances y eussent la majorité absolue des voix. Ce plan échoua contre 
l'opposition des états secondaires, qui pensaient avec quelque raison 
que la seule force des choses donnerait toujours à l’Autriche et à la 
Prusse une assez grande prépondérance pour qu'il ne fût pas néces- 
saire de la leur assurer par un article de la constitution : des mois se 
passèrent sans qu’on püt s'entendre à ce sujet. 

Un autre point non moins difficile à régler était la position parti- 
culière des sujets de la confédération, tant vis-à-vis des souverains 
particuliers que vis-à-vis de l'autorité fédérale. Pour exciter la nation 
à se soulever contre Napoléon, on avait fait retentir le mot de liberté 
à ses oreilles, et les proclamations des puissances contenaient à cet 
égard les promesses les plus solennelles : ces promesses, on avait 
l'intention de les tenir, mais il s'agissait de savoir comment et dans 
quelle mesure. On tombait assez généralement d’accord que des con- 
stitutions d'états territoriaux devaient être rétablies ou introduites dans 
les divers pays de l'Allemagne; seulement il restait à décider si ces 
constitutions seraient prescrites par l'acte fédéral, si on conserverait 
les vieilles formes ou si on en introduirait de nouvelles, enfin si l’on 
établirait un #inimum de droits politiques que tout souverain serait 
tenu d'accorder à ses sujets : ces divers points donnaient lieu à de 
graves dissentimens. L’Autriche, malgré ses traditions et les diffi- 
cultés particulières de sa situation, paraissait disposée à plus de con- 
cessions qu'on n'aurait eu le droit d’en attendre de sa part. Quant à 
la Prusse, elle se prononçait hautement à cette époque en faveur des 
idées libérales. Les réformes opérées dans sa législation et son admi- 
nistration, par les ministres Stein et Hardenberg, lui rendaient plus 
facile peut-être qu'à aucun des autres états allemands l’établisse- 
ment d’une constitution représentative (1); puis l'impulsion qu'elle 
avait donnée au mouvement de 1813, et la place qu’elle avait con- 
quise dans les sympathies de l'Allemagne, lui faisaient croire qu’elle 
pourrait tenter avec succès cette expérience. Elle espérait augmen- 
ter encore par là son immense popularité et rallier exclusivement à 


(1) « A l'époque du congrès de Vienne, dit un écrivain, la Prusse était incompa- 
rablement le plus avancé de tous les états allemands et celui qui pouvait le plus 
facilement établir une représentation de la nation, parce qu'il s’y était préparé 
depuis long-temps. » ( Die Zeitgenossen, Vie de Hardenberg. ) 
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elle la portion la plus active et la plus éclairée de la nation (1). Le 
Hanovre, de son côté, agissait dans le sens des idées anglaises : il 
demandait qu'on assurât aux états de chaque pays le droit de con- 
courir librement à l'assiette des contributions, de participer à la con- 
fection des lois nouvelles, de surveiller l'emploi des impôts consentis 
et de demander la punition des fonctionnaires publics coupables de 
malversation. La note présentée le 21 octobre par le plénipoten- 
tiaire hanovrien contenait à cet égard des considérations remarqua- 
bles : « Le gouvernement représentatif, disait-elle, a été de droit 
commun en Allemagne depuis les temps les plus reculés. Dans beau- 
coup d'états, ses principales dispositions reposaient sur des traités 
entre le souverain et ses sujets, et même, dans les pays où les consti- 
tutions d’états ne furent pas conservées, les sujets avaient certains 
droits importans que les lois de l'empire reconnaissaient et proté- 
geaient.… 11 u’y à pas d'idée de despotisme impliquée dans l'idée de 
la souveraineté. Le roi de la Grande-Bretagne est incontestablement 
aussi souverain qu'aucun autre prince en Europe, et les libertés de 
son peuple fortifient son trône au lieu de le miner. » La Bavière et 
le Wurtemberg, au contraire, repoussaient toute proposition de ce 
genre, comme ne pouvant se concilier avec la plénitude de souverai- 
neté qui leur avait été conférée par le traité de Presbourg et l'acte 
de la confédération du Rhin, et que les traités particuliers de 1813 
leur avaient garantie. Le plénipotentiaire bavarois déclara que son 
souverain ne consentirait jamais à ce que ses sujets pussent avoir 
recours contre lui au conseil fédéral. L'envoyé de Wurtemberg dé- 
clara également qu'il avait pour instructions de n'accéder à aucune 
disposition qui püt restreindre les prérogatives des princes dans l'in- 
térieur de leurs états : l'acte fédéral, selon lui, ne devait pas faire 
mention des droits des individus à l'égard de leurs souverains. Le 
plénipotentiaire hanovrien répondit que le prince régent ne pouvait 
pas admettre que les changemens qui avaient eu lieu en Allemagne 
eussent donné aux princes des droits de souveraineté despotique sur 
leurs sujets, ni que le renversement de la constitution germanique 
eût pu légitimer celui de la coustitution particulière des divers états, 
encore moins que les conventions conclues par les princes allemands 


(1) «Les Prussiens disent qu'ils appellent et appelleront par système tous les gens 
de talent à leur service, imaginant qu'en possédant l'intelligence de l'Allemagne, 
le reste ne sera qu’un caput mortuum qui pliera devant leur aigle, » (Gagern, 
Mein Antheil an der Politik, tom. II, pag. 188.) 
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‘avec Bonaparte, ou les traités faits plus tard avec les puissances 
alliées, eussent pu leur conférer des droits sur leurs sujets qu’ils 
n'auraient pas légitimement possédés antérieurement. Avec des dis- 
sidences aussi tranchées, il n’était pas aisé d'arriver à un résultat : 
aussi fut-on bientôt obligé de suspendre les délibérations. Le 16 no- 
vembre 181%, le roi de Wurtemberg fit déclarer par son plénipoten- 
tiaire qu'on ne pouvait prendre un parti définitif tant qu’on ne con- 
naîtrait pas avec précision l'état des possessions de chaque prince, 
et que l'intérêt de sa monarchie et de sa maison ne lui permettait 
pas de contracter des obligations sur un point particulier avant qu'on 
lui eût communiqué le plan général de l’ensemble et les dévelop- 
pemens qui manquaient encore. A dater de ce moment, le comité 
des cinq puissances cessa de s’assembicr, et on ne s'occupa plus offi- 
ciellement de l'organisation de l'Allemagne. Seulement les ministres 
des princes du second ordre et des villes libres continuèrent leurs 
délibérations, quoique n'ayant pas qualité pour rien décider, et de- 
mandérent sans succès la réunion de tous les états allemands. 

ILest difficile d'imaginer comment tant de divisions auraient pu 
cesser et tant de divergences se mettre d'accord, si la nouvelle du 
débarquement de Bonaparte en France, et bientôt après celle de son 
installation aux Tuileries, n'étaient venues tomber comme un coup 
de foudre au milieu des négociations du congrès et mettre un terme 
aux lenteurs et aux incertitudes. On eût dit que l'Europe était inca- 
pable de rien conclure sans l'intervention de son ancien domina- 
teur. Devant le danger commun, les cissentimens s’effacèrent et les 
alliances se renouèrent. Chacun fit quelques concessions au moyen 
desqueiles on put régler sommairement les questions territoriales, 
et on se prépara en toute hâte à une lutte où il fallait être victorieux 
pour que les décisions qu’on venait de prendre eussent quelque 
valeur. La question de la constitution de l'Allemagne fut résolue 
sous l'empire des mêmes nécessités. La Prusse et l'Autriche se con- 
certèrent pour présenter un projet qui pût servir immédiatement de 
base aux délibérations; des conférences commencèrent le 23 mai, et 
le 8 juin l'acte fondamental de la confédération germanique était 
signé. Quelques-unes des parties contractantes, notamment la Prusse 
et le Hanovre, déclarérent qu'elles ne donnaient leur signature que 
parce qu'il valait mieux avoir une confédération imparfaite que de 
n'en pas avoir du tout; elles exprimèrent l'espoir que la diète ger- 
manique constituée par l’acte fédéral en corrigerait les défectuosités 
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et en remplirait les lacunes. Le Wurtemberg ne prit point part aux 
délibérations et n’accéda à la confédération que le 1‘ septembre. 

On sait assez comment fut résolue la question polonaise. L'espoir 
qu’avaient fait naître les bonnes intentions de l'empereur Alexandre 
s'évanouit, et la Pologne fut partagée de nouveau entre les trois com- 
plices du partage primitif. Le roi de Saxe garda son titre, sa capitale 
et à peu près la moitié de ses états. Le reste fut donné à la Prusse 
avec de nouveaux territoires en Westphalie et la plus grande partie 
des pays situés sur la rive gauche du Rhin. Ces acquisitions, jointes 
à celles du traité de Lunéville, dans lesquelles la Prusse rentrait de 
plein droit, formaient un état nouveau, une fois plus peuplé et plus 
riche que ne l'avait été la monarchie du grand Frédéric. L'Autriche 
ne reprit en Allemagne que le Tyrol et Salzbourg; toute son ambition 
sembla se porter vers l'Italie, où elle se fit donner, sous le nom de 
royaume Jlombardo-vénitien, toute la partie de ce beau pays com- 
prise entre le Tesin, le PÔ, la mer Adriatique et les Alpes. Les ter- 
ritoires allemands disponibles qui n'avaient pas été adjugés à la Prusse 
servirent à indemniser la Bavière de la perte du Tyrol et de Salz- 
bourg, et à donner à quelques autres états des limites à leur conve- 
nance. Les anciens membres de la confédération du Rhin conser- 
vèrent les avantages que leur avait faits Napoléon, à l'exception du 
prince primat qui avait renoncé antérieurement à son grand-duché 
de Francfort, du grand-duc de Wurzbourg auquel la Toscane fut 
restituée, et de quelques petits princes punis de la médiatisation à 
cause de leur fidélité à la France. Les souverains dont la dépouille 
avait servi à former le royaume de Westphalie, s'étaient remis en 
possession pendant le cours de la guerre ; quelques-uns d’entre eux 
reçurent un accroissement de territoire, notamment le roi de Ha- 
novre. Les ducs d'Oldenbourg, de Mecklenbourg et de Saxe- Weimar 
reçurent le titre de grands-ducs. On fit aussi un grand-duché de la 
province de Luxembourg, laquelle, bien qu’annexée au royaume des 
Pays-Bas, dut faire partie de la confédération germanique. Quatre 
villes libres recouvrèrent leur existence politique : ce furent Franc- 
fort, destinée à être le siége de la diète, et les trois villes hanséati- 
ques, Brème, Lubeck et Hambourg. La défaite de Napoléon à Wa- 
terloo rendit possible la mise à exécution de tous ces arrangemens, 
et le second traité de Paris enleva encore à la France quelques par- 
celles du territoire qui lui avait été laissé. 

Nous avons vu au milieu de quelles circonstances fut enfanté l'acte 
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constitutif de la confédération germanique; il faut maintenant exa- 
miner cet acte en lui-même et en faire connaître les principales dis- 
positions. « Les princes souverains et les villes libres d'Allemagne, 
dit l'art. *, en comprenant dans cette transaction LL. MM. l’empe- 
reur d'Autriche, les rois de Prusse, de Danemark et des Pays-Bas, 
et nommément l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse pour toutes 
celles de leurs possessions qui ont anciennement appartenu à l’em- 
pire germanique, le roi de Danemark pour le duché de Holstein, et 
le roi des Pays-Bas pour le grand-duché de Luxembourg, établissent 
entre eux une confédération perpétuelle qui portera le nom de con- 
fédération germanique. » L'art. 2 indique le but de cette confédé- 
ration, qui est « le maintien de la sûreté extérieure et intérieure de 
l'Allemagne, de l'indépendance et de l'inviolabilité des états confé- 
dérés. » Suivant l'art. 3, « les membres de la confédération comme 
tels sont égaux en droits; ils s'obligent tous également à maintenir 
l'acte qui constitue leur union. » L'égalité entre les confédérés est, 
comme on voit, posée en principe, et le projet de conférer à l'Au- 
triche et à la Prusse une suprématie légale a échoué contre la résis- 
tance des états de second ordre. Sans doute les grandes puissances 
sauront plus tard se faire la part du lion ; mais elles ne pourront éta- 
blir leur prépondérance que par la voie diplomatique, et en mettant 
au service des intérêts communs à tous les princes leur force supé- 
rieure et l'ascendant naturel que cette force leur assure. 

L'article # confia les affaires de la confédération à une diète fédé- 
rative dans laquelle tous les membres doivent voter par leurs pléni- 
potentiaires, soit individuellement, soit collectivement, de la manière 
suivante : Autriche, une voix; Prusse, une voix; Bavière, une Voix ; 
Saxe, une voix; Hanovre, une voix; Wurtemberg, une voix; Bade, 
une voix; Hesse-Électorale, une voix; Hesse Darmstadt, une voix ; 
Danemark, pour le Holstein, une voix ; Pays-Bas, pour Luxembourg, 
une voix ; maisons grand-ducale et ducales de Saxe, une voix; Bruns- 
wick et Nassau, une voix; Mecklenbourg-Schwerin et Strelitz, une 
voix; Holstein Oldenbourg, Anhalt et Schwarzbourg, une voix; Ho- 
henzollern, Liechtenstein, Reuss, Schaumbourg-Lippe, Lippe et Wal- 
deck, une voix; les villes libres de Lubeck, Francfort, Brême et 
Hambourg, une voix : total, dix-sept voix. Les quatre articles sui- 
vans sont relatifs à l’organisation de la diète et à la forme de ses déli- 
bérations. C’est l'Autriche qui a la présidence, mais chaque état ayant 
le droit de faire des propositions qui doivent être mises en délibéra- 
tion dans un temps fixé, cette présidence n’est guère qu’honorifique. 
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La diète a deux manières de délibérer. Habituellement, elle se forme 
en assemblée ordinaire (engere Rath), avec dix-sept voix réparties 
comme où l'a vu plus haut; mais, lorsqu'ils’agit «de lois fondamentales 
à porter, de changemens à faire dans celles qui existent, de mesures à 
prendre par rapport à l'acte fédéral lui-même, d'institutions organiques 
ou d’autres arrangemens d’un intérêt commun à adopter, » la diète 
doit se former en assemblée plénière ou générale {plenum), auquel 
cas la distribution des voix est calculée sur l'étendue respective des 
états; alors chacun des trente-huit membres vote séparément. L'Aun- 
triche et les cinq rois allemands ont chacun quatre voix; Bade, les 
deux Hesses, le Danemark pour le Holstein, les Pays-Bas pour le 
Luxembourg, chacun trois; Brunswick, Mecklenbourg-Schwerin et 
Nassau, chacun deux; les vingt-quatre autres princes et viiles libres, 
chacun une : le total est alors de soixante-neuf voix. C’est l'assemblée 
ordinaire qui décide si une question sera portée à l'assemblée g'né- 
rale et qui prépare les projets de résolutions qui doivert être portés à 
celles-ci. Dans la première, les décisions se prennent à la majorité 
absolue, et en cas de partage la voix du président est prépondérante: 
dans la seconde, les deux tiers des voix sont nécessaires pour prendre 
une résolution. Cette majorité même ne suffit pas, et il faut l'una- 
nimité « quand il s’agit de l'acceptation ou du changement de lois 
fondamentales, d'institutions organiques, de droits individuels ou 
d’affaires de religion. » La diète est permanente: elle peut cepen- 
dant , lorsque les points soumis à sa délibération se trouvent réglés, 
s’ajourner à une époque fixe, mais pas au-delà de quatre mois. Les 
articles 9 et 10 fixent l'ouverture de la diète au 1° septembre 1815. 
Le premier objet à traiter par elle doit être « la rédaction des lois 
fondamentales de la confédération et de ses institutions organiques, 
relativement à ses rapports extérieurs, militaires et intérieurs. » L'ar- 
ticle 11 est relatif à l'indépendance et à la sûreté extérieure de la 
confédération. Les états qui la composent s'engagent à défendre 
non-seulement l'Allemagne entière, mais chaque état particulier de 
l'union, s’il est attaqué, et se garantissent mutuellement toutes celles 
de leurs possessions qui se trouvent comprises dans cette union. 
Lorsque la guerre est déclarée par la confédération, aucun membre 
ne peut entamer de négociations particulières avec l'ennemi, ni faire 
la paix ou un armistice sans le consentement des autres. Les mem- 
bres de la confédération se réservent pourtant le droit de faire des 
alliances, mais en s’obligeant à ne contracter aucun engagement qui 
serait dirigé contre la sûreté de la confédération ou des états qui la 
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composent. Ils s'engagent de même à ne se faire la guerre sous aucuri 
prétexte et à ne point poursuivre leurs différends par la force des 
armes, mais à les soumettre à la diète qui doit essayer la voie dé la 
médiation. « Si ce moyen ne réussit pas, et qu’une sentence juri- 
dique devienne nécessaire, il y sera pourvu par un jugement aus- 
trégal (austraegal instanz) bien organisé auquel les parties conten- 
dantes se soumettront sans appel. » Il n’y a rien de plus sur la question 
si importante d’un tribunal fédéral que plusieurs puissances, entre 
autrés la Prusse , avaient déclaré être la pierre angulaire de l'édifice 
sermanique. Cette question est éludée et renvoyée à l'avenir, comme 
toutes celles sur lesquelles les dissentimens étaient trop prononcés. 
L'article 13, qui est relatif aux constitutions à établir, est d’un lato- 
nisme extraordinaire; il est ainsi conçu : « Dans tous les états alle- 
mands, il y aura une constitution d'états territoriaux (/andstaendische 
Verfassung).» W n'est dit ni si ces constitutions doivent être établies 
dans un délai fixé, ni quelles bases communes elles devront avoir, ni 
dans quels rapports elles se trouveront avec la constitution fédérale. 
« Qu'aurait-on dit sous le roi Jean en Angleterre, avait observé M. de 
Gagern lors de la discussion de cet article , si l'on avait décrété : Il y 
aura une grande charte ou un parlement, sans déterminer ce qu’il 
y aura dans celle-là ou ce qui sera traité dans celui-ci? » 

L'article {# est consacré à régler la position des médiatisés. Environ 
quatre-vingts princes ou comtes avaient été dépouillés par l’établisse- 
ment de la confédération du Rhin, ou par des actes postérieurs, des 
droits honorifiques et utiles qui en faisaient autant de petits souve- 
rains. Ils avaient espéré avoir, eux aussi, leur restauration, et ils 
avaient vivement réclamé auprès du congrès le rétablissement de 
leur souveraineté, leur admission à la diète et une indemnité pour 
les pertes qu'ils avaient éprouvées. L’Autriche et la Prusse désiraient 
qu’on leur accordât des voix collégiales; la Bavière, le Wurtemberg 
et la Hesse grand-ducale s’y opposèrent, et on convint que cette 
question aussi serait renvoyée à la diète (1). L'article 14 énumère les 
honneurs, les droits et priviléges qu’on juge compatibles avec la 
souveraineté des princes dont ils sont devenus les sujets. 1° Ils con- 
servent le droit d'égalité de naissance | Ebenburtigkeit (2), % Les 


(4) Ilest dit dans l'article 6 de l’acte fédéral que la diète , en s’occupant des lois 
organiques de la confédération, examinera si l'on doit accorder quelques voix col- 
lectives aux anciens états d’empire médiatisés. Par le fait, ces voix ne leur furent 
point accordées. 

(2) Dans les maisons souveraines de l'Allemagne, les enfans nés d’une mésalliance 
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chefs de ces familles sont les premiers membres de l’état auquel ils 
appartiennent. Ainsi, dans les pays où il y a deux chambres, ils sont 
membres nés de la première; eux et leurs familles forment la classe 
la plus privilégiée particulièrement sous le rapport de l'impôt. 3° Ils 
continuent de jouir de tous les droits et avantages attachés à leur 
propriété qui n’appartiennent ni au pouvoir suprème ni aux préroga- 
tives des gouvernemens, tels que ceux établis par leurs anciens con- 
trats de famille, le privilége d’être jugés par des tribunaux spéciaux, 
l'exercice de la justice civile et criminelle en première et quelquefois 
en seconde instance, la juridiction forestière, la police locale, la sur- 
veillance des églises, des écoles et des fondations pieuses, etc., toute- 
fois en se conformant aux lois du pays qu'ils habitent, à sa constitution 
militaire, et en restant sous la haute surveillance des gouvernemens. 
Quelques-uns de ces priviléges sont accordés à l’ancienne chevalerie 
d’empire ( Reichsritterschaft). « Dans les provinces séparées de l’em- 
pire par la paix de Lunéville, et qui y ont été réunies de nouveau, 
ces principes doivent subir dans leur application les restrictions que 
les circonstances rendent nécessaires. » Ce dernier paragraphe s’ap- 
plique aux pays qui avaient fait partie de l'empire français et où la 
suppression de tous les droits seigneuriaux avait changé les fiefs en 
propriétés libres. Il est évident que, dans ces pays, l'aristocratie ne 
pouvait pas être rétablie dans ses anciens droits sans un bouleverse- 
ment général de tous les rapports existans. Elle pouvait l'être jusqu’à 
un certain point sur la rive droite du Rhin, parce que la plupart des 
priviléges mentionnés plus haut n'avaient pas cessé d'exister au profit 
de la noblesse immédiate, spécialement en Bavière où le gouverne- 
ment l’avait traitée assez favorablement. Ce fut même en général l’or- 
donnance bavaroise qu’on prit pour base en réglant les avantages 
qu’on trouvait juste de faire aux médiatisés, puisque les engagemens 
contractés, les considérations politiques, la nécessité où l’on croyait 
être de diminuer autant que possible le nombre des petits états, ne 
permettaient pas de leur rendre l'existence indépendante dont Na- 
poléon les avait dépouillés. Du reste, quelques privilèges que leur 
assurât l'acte fédéral, ces avantages étaient bien au-dessous de leurs 
espérances et de leurs prétentions. Aussi un grand nombre de maisons 
médiatisées protestèrent-elles le 13 juin contre ces dispositions. 
Quelques princes seulement avaient trempé dans la médiatisation, 


n'ont pas droit à la succession. On considère comme mésalliance tout mariage con- 
clu avec une femme dont la famille n’a point ce droit d’Ebenburtigkeit. 
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tandis qu'il n’y en avait aucun qui n’eût pris part à la sécularisation 
et qui n’en eût largement profité; de là vint sans doute qu’on fit 
quelque chose pour l'aristocratie et qu'on ne fit rien pour l’église 
catholique. On garantit les pensions accordées aux membres de l'an 
cien clergé par la résolution d’empire du 25 février 1803, mais rien 
ne fut réglé quant'au rétabiissement des évêchés, à la dotation de l’é- 
glise, à l'accomplissement des promesses faites à Ratisbonne lors de la 
sécularisation , et qui pour la plupart n'avaient pas été tenues. L'église 
catholique d'Allemagne ne pouvait guère prétendre à ce qu’on lui 
rendit son ancienne position politique, mais il eût été juste et habile 
de ne pas l’abandonner aux caprices des princes, de lui assurer une 
existence convenable et de lui garantir dans l'ordre spirituel au moins 
une partie de l'indépendance qu’elle avait possédée autrefois en vertu 
de la constitution de l'empire. D'ailleurs, ce point important n'avait 
pas été laissé dans l'oubli lors de la discussion de l'acte fédéral, car le 
projet présenté par la Prusse et l'Autriche contenait un article ainsi 
conçu : « La religion catholique en Allemagne recevra, sous la garantie 
de la confédération, une constitution aussi uniforme que possible par 
laquelle elle ne fera qu'un corps et qui lui assurera les moyens de 
pourvoir à ses besoins. » Mais cet article fut rejeté à la demande de 
la Bavière; et en effet il ne résolvait aucune question, puisqu'il se 
bornait à promettre une constitution sans déterminer quelles en 
seraient les bases et sans dire qui aurait qualité pour la décréter. Il 
valait mieux ne rien dire que de poser des règles aussi vagues et sus- 
ceptibles de tant d’interprétations diverses; aussi se borna-t-on , en 
ce qui concernait la religion, à déclarer que « la différence des com- 
munions chrétiennes dans toute l'étendue de la confédération n’ap- 
porterait aucune différence dans la jouissance des droits civils et 
politiques. » L’Autriche et la Prusse auraient désiré que le bénéfice 
de l'égalité des cultes s’étendit aux juifs, mais l'opposition de quel- 
ques états secondaires ne le permit pas, et l’on renvoya à la diète, 
comme toujours, le soin d'examiner « comment on pourrait amé- 
liorer l'état civil de ceux qui professent la religion juive et jusqu’à 
quel point on pourrait leur accorder la jouissance des droits civils 
contre l'acceptation de tous les devoirs du citoyen. » 

L'article 18 est relatif aux droits individuels assurés à tous les sujets 
de la confédération; ces droits sont sans doute fort modestes, et la 
liste n’en est pas longue. Ce sont : 1° celui d'acquérir et de posséder 
des immeubles en dehors des limites de l’état qu'ils habitent, sans 
pour cela être soumis dans un état étranger à plus de charges et de 
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taxes que les sujets de ce pays; 2° de passer librement d'un état de 
la confédération dans un autre qui consent évidemment à les recevoir 
comme sujets; 3° d'y prendre du service civil et militaire; #° de porter 
leur fortune d’un état dans un autre sans être soumis au droit de dé- 
traction ou d'émigration (jus detractus, gabella emigrationis), La 
liberté de la presse est nommée dans le même article, mais c'est en- 
core une question renvoyée à la diète qui doit s'occuper, lors de sa 
première réunion, de la rédaction de lois uniformes sur ce joint. 
L'article 19 réserve encore à la diète les délibérations sur les mesures 
relatives aux rapports commerciaux des diflérens états entre eux, 
ainsi qu’à la navigation des fleuves. L'article 20, qui est le dernier, 
est de pure forme. 

Telle est, sauf quelques dispositions transitoires ou de peu d’im- 
portance, l'analyse exacte de l'acte qui a constitué la confédération 
germanique, acte moins remarquable peut-être par ce qu'il dit que 
par ce qu’il passe sous silence. Aux réflexions sommaires dont nous 
avons accompagné ces principaux articles, nous ajouterons quelques 
considérations sur la situation nouvelle où les traités de Vienne ont 
placé l'Allemagne. 

Et d’abord il est bien évident que l'ordre de choses établi par 
l'acte fédéral de 1815 n’est rien moins qu'une restauration du passé; 
c'est une organisation qui n’a rien de commun avec la constitution 
du saint empire romain; c'est une tentative fiite dans des voies 
non encore parcourues, afin de satisfaire au double besoin d'unité 
et d'indépendance réveillé tout récemment chez les peuples germa- 
niques. Il n’y à plus d’empereur, plus d'électeurs, plus de hicrarchie 
entre les princes, mais seulement une alliance entre des souverains 
légalement égaux. On a emprunt‘ à l’ancien empire l’idée d’une diète 
permanente; mais la. composition en est toute changée, puisque ni 
l'église, ni la noblesse, ni les villes (1), n'y sont plus représentées. 
L'ancienne diète avait trois coll'ges indépendans les uns des autres ; 
ses décisions avaient besoin de la ratification de lempereur pour 
acquérir force de loi. La nouvelle forme une assemblée unique et sou- 
veraine qui ne reconnait aucune autorité au-dessus d'elle. Tout est 
changé également dans la situation des membres du corps germa- 
nique : ce n’est plus sur la bulle d’or, ni sur les capitulations électo- 


1) I y a bien quatre villes libres, ayant à elles toutes une voix dans l'assemblée 
ordinaire de la diète; mais qu'est-ce que cela auprès de l’ancien collége des villes, 


qui délibérait de son côté et dont le consentement était nécessaire pour une réso- 
lution d’empire? 
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rales qu'ils font reposer leurs prérogatives, c’est sur les décrets d’un 
conquérant étranger, qui leur à distribué de nouveaux titres, de nou- 
velles provinces, et qui a substitué à leur autorité, limitée jadis par 
en haut et par en bas, ce qu’ils se plaisent à nommer la plénitude de 
la souveraineté. Quelques-uns, dépouillés par Napoléon, rentrent 
en possession de leurs états; mais, comme on ne les juge pas de pire 
condition que les autres, on trouve juste qu’ils se mettent à leur 
niveau par l'éclat des titres et l'étendue du pouvoir, L'équilibre de 
l'ancien empire n’est pas moins complètement bouleversé. L'Autri- 
che, avec la dignité impériale, a perdu les points d'appui qu’elle trou- 
vait autrefois dans les souverainetés ecclésiastiques et dans la foule 
des petits princes. Tournant son ambition d’un autre côté, elle n'as- 
pire plus à d'autre influence en Allemagne qu’à celle que peut lui 
procurer son union avec la Prusse. Elle abdique par le fait, au profit 
de son ancienne rivale, une prépondérance dont elle était jadis si 
jalouse. Tandis qu’elle se retire et se concentre au sud-est pour sur- 
veiller et contenir ses possessions siaves et italiennes, la Prusse, 
devenue, grace à son énorme part dans les dépouilles de l'église , la 
grande puissance allemande, s'allonge démesurément vers l’ouest, 
s’asseoit sur le Rhin et sur la Moselle, et prend, pour ainsi dire, à 
revers l'Allemagne méridionale. Ses forces, il est vrai, sont dissé- 
minées sur une immense étendue; mais cet inconvénient est com- 
pensé par l'avantage d’avoir partout des positions au moyen desquelles 
aucun point de la confédération ne peut plus se soustraire à son 
action. Avec son empire s'étend et s'agrandit l'influence protestante, 
désormais sans contre-poids. Le catholicisme, réduit à deux voix dans 
le conseil suprême de la confédération (1), échange son ancienne 
prééminence contre une position subalterne, et les catholiques alle- 
mands, malgré leur supériorité numérique (2), ne peuvent plus 


(1) L'Autriche et la Bavière ont une voix chacune dans l'assemblée ordinaire de 
la diète, Trois petits princes catl.os'iques, Hohenzollern-Sigmaringen , Hohenzollern- 
Hechingen et Liechtenstein, n’ont qu'une voix en commun avec cinq princes pro 
testans. Le roi de Saxe, à la vérité, professe la religion catholique; mais son royaume 
est un des centres les plus actifs du protestantisme. Dans l’ancien empire, il faisait 
partie du corps des évangéliques, et il est notoire que dans la nouvelle diète il ne 
représente et ne peut représenter que l'intérêt protestant. Les catholiques ont done 
deux voix sur dix-sept dans l'assemblée ordinaire, ou onze sur soixante-neuf dans 
l'assemblée générale. 

(2) D'après l'évaluation de Hassel, la confédération compte quinze millions de 
catholiques et un peu plus de treize millions de protestans ; le catholicisme a done 
la majorité dans le peuple, mais il est en très faible minorité parmi les princes, et 
ce sont les princes seuls qui comptent. 
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espérer que leurs intérêts soient comptés pour quelque chose dans la 
direction de la politique nationale. 

Quoique le congrès de Vienne ait sanctionné bien des usurpations 
et consacré bien des injustices, quoiqu'il ait manqué à bien des pro- 
messes et trompé bien des espérances, il lui a été beaucoup pardonné 
par les Allemands, à cause de la satisfaction qu'il s’est efforcé de 
donner au plus cher de leurs vœux , celui de l'unité et de l’indépen- 
dance nationales. C'était la haine de l'oppression étrangère qui avait 
amené le mouvement de 1813, et qui, pour la première fois depuis 
bien des siècles, avait réuni dans un sentiment commun tous les 
enfans de l'Allemagne : les rédacteurs de l'acte fédéral s’en sont sou- 
venus. On le voit aux précautions qu'ils ont prises contre l'étranger, 
à leurs efforts pour prévenir le retour d'un état de choses pareil à 
celui qu'avaient amené de longues dissensions intestines. Désormais 
tous les membres du corps germanique sont solidaires ; quiconque 
attaque l’un d’eux, à pour adversaire la confédération tout entière. 
Eu revanche, ils ne peuvent‘ plus faire séparément la guerre ou la 
paix, ni mettre leurs intérêts particuliers à part des intéréts com- 
muns; l'ennemi, quel qu'il soit, n'aura désormais affaire qu'à une 
Allemagne compacte et unie, et le scandale du traité de Bâle ne doit 
plus pouvoir se renouveler. Tel a été le but de l’article 11 de l'acte 
fédéral , et quoique tous les dangers ne soient pas prévenus, quoique 
la position exceptionnelle des puissances qui ont des états hors de la 
confédération puisse et doive amener des complications très graves, 
il faut reconnaître pourtant qu'on a fait à peu près tout ce que les 
circonstances permettaient de faire, et que la position de l'Allemagne 
actuelle, par rapport à l'étranger, est meilleure que ne l'était celle 
du saint-empire romain. 

L'union future des peuples allemands contre l'ennemi extérieur 
est donc garantie par l'acte fédéral, autant du moins que des lois et 
des traités peuvent garantir quelque chose. Une autre satisfaction fut 
donnée au sentiment de nationalité, en ce que l'Allemagne recouvra 
ses anciennes limites (1), et en ce que les populations allemandes 
n'obéirent plus qu’à des princes allemands. Le partage des territoires 
vacans, fait la plupart du temps au mépris de mille convenances mo- 


(1) On se plaignit toutefois qu’on n’eût pas repris à la France l'Alsace et la Lor- 
raine, anciennes dépendances de l'empire germanique. Quelques Allemands n'ont 
pas encore pardonné au congrès de Vienne d'avoir respecté les conquêtes de 
Louis XIV. et nourrissent l'espoir qu’un remaniement futur de l'Europe réparera ce 
qu'ils appellent une trahison envers la cause des races germaniques. 
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rales dont la violation devait se faire ressentir plus tard, fut d’abord 
accepté de bonne grace, à la faveur de l'enivrement de patriotisme 
et de fraternité qu'avait fait naître la délivrance récente. Un prince 
allemand et donné par les représentans de l'Allemagne paraissait 
toujours assez légitime. Tous les Allemands n’étaient-ils pas rede- 
venus frères? N’avaient-ils pas abjuré pour jamais leurs divisions sur 
les champs de bataille où ils avaient versé leur sang en commun ? Les 
provinces rhénanes et la Westphalie auraient été mal reçues à cette 
époque à se plaindre de leur réunion à la Prusse et à regarder les 
Prussiens comme des étrangers. En les faisant passer sous le sceptre 
du plus populaire des libérateurs de la patrie, on croyait avoir beau- 
coup fait pour elles et beaucoup aussi pour l'unité de l'Allemagne, qui 
paraissait suffisamment assurée par la communauté de race et de 
langue entre les souverains et les sujets. 

Quant à cette unité qui résulte de lois, d'institutions , de garanties 
communes, c'était le côté faible de la nouvelle constitution, et celle 
de l'ancien empire, malgré tous ses défauts, était plus satisfaisante 
sous ce rapport. L'empereur, la diète, les tribunaux d'empire, les 
cercles avec leurs assemblées, étaient autant de centres auxquels 
toutes les parties du corps germanique se rattachaient par quelque 
côté. Or, toutes ces institutions avaient disparu, excepté une, et l'on 
n'avait rien mis à la place. Nous avons assez dit quels obstacles avaient 
paralysé toutes les tentatives faites pour arriver à une véritable or- 
ganisation fédérative. Il avait fallu se borner à constituer en assem- 
blée souveraine un congrès permanent de plénipotentiaires, et ren- 
voyer à cette assemblée toutes les grandes questions de politique 
intérieure, en lui laissant le soin d'interpréter selon les circonstances 
les promesses vagues et les principes mal définis consignés dans l'acte 
fédéral. La plus importante de ces questions ajournées était celle des 
libertés politiques à accorder à tous les sujets de la confédération. 
C'était au nom de la liberté, comme au nom de l'unité, que les sou- 
verains avaient appelé aux armes la nation allemande; elle ne séparait 
pas ces deux idées, et croyait avoir droit à ce double prix de sa vic- 
toire. On reconnaissait qu'il y avait danger et injustice à le lui refuser, 
et de louables efforts avaient été faits à Vienne pour arriver à 
l'accomplissement des promesses de 1813. Mais les bonnes intentions 
des uns avaient été paralysées par le mauvais vouloir des autres, et de 
l'impossibilité de se mettre d’accord était résulté l’article 13 de l'acte 
fédéral qui, à vrai dire, laissait la question intacte. Il fallait pourtant 
en venir tôt ou tard à une solution; mais comment l’espérer de la 
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diète, où les mêmes intérêts qui avaient lutté à Vienne allaient se 
retrouver en présence? Aussi ne vint-elle pas de cette assemblée, et 
tut-elle le résultat d’une série d’évènemens qui trompèrent toutes les 
prévisions et intervertirent tous les rôles. Nous entrons ici dans la 
période la plus importante et la plus décisive de l'histoire de la confé- 
dération germanique. Rien n’est peut-être plus propre à faire com- 
prendre l'Allemagne, ses idées, ses opinions et ses passions que le 
tahleau de ces années orageuses qui s'étendent du congrès de Vienne 
au congrès de Carlsbad. Nous allons essayer de le retracer aussi briè- 
vement et aussi clairement que possible. 


11. — SITUATION DES PARTIS EN ALLEMAGNE DEPUIS 1815 JUSQU'EN 1819. 
— CONGRÈS DE CARLSBAD. 


Les nombreuses omissions que nous avons signalées dans l'acte 
fédéral firent, comme on peut le croire, une pénible impression sur 
l'opinion publique. La nation allemande , après tant de promesses 
d'une part et tant d'espérances de lautre, restait sans garanties 
contre le pouvoir absolu des princes, sans tribunal fédéral pour pro- 
t‘ger les sujets contre l'arbitraire des gouvernemens, sans institutions 
politiques déterminées. Rien n'était décidé sur la liberté de la presse, 
sur la libert’ individuelle, sur la diminution des armées, sur les rap- 
ports commerciaux entre les états conféd'rés, sur la constitution et 
la dotation de l'église, sur bien d’autres points non moins importans. 
Les princes n'avaient rien perdu de l'autorité sans limites qu'ils 
s'étaient arrogée et qui pour plusieurs d'entre eux n’était fondée que 
sur des usurpations formelles et sur cet acte de la confédération du 
Rhin qui avait fondé en Allemagne la domination étrangère. Des 
plaintes s’élevèrent donc de toutes parts ; la confiance commença à 
s’alt‘rer et à faire place au mécontentement et à l'inquiétude. Ce- 
pendant on fondait encore des espérances sur la diète à laquelle de 
si grands pouvoirs avaient été confiés, et qui était expressément 
chargée de remplir, dés sa première réunion, plusieurs lacunes impor- 
tantes du pacte fondamental; mais ces espérances s'évanouirent 
bientôt, et il n’en pouvait pas être autrement. La diète, en vertu de 
l'acte qui la constituait, ne pouvait prendre de résolutions sur les 
grands objets qu'à l'unanimité: or, c'était précisément sur les ques- 
tions les plus essentieiles qu'existaient les dissentimens les plus pro- 
noncés entre les princes de la confédération. Aussi, la plupart de 
ces questions, loin d’être résolues, ne furent pasmême abordées, et 
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le temps s’écoula en discussions stériles et pédantesques sur des objets 
secondaires, et ces discussions même n'aboutissaient le plus souvent à 
aucune conclusion. Le rôle de l'assemblée fédérale fut done très insi- 
gnifiant pendant les quatre premières années de son existence, et 
c'est ailleurs que dans ses protocoles qu'il faut chercher l'histoire de 
cette période, qui fut pourtant, nous l'avons déjà dit, féconde en 
évènemens et en résultats. 

A défaut d'institutions communes provenant de l'autorité suprème 
de la confédération, chaque état particulier dut recevoir de son sou- 
verain les institutions qu'il plairait à celui-ci de lui donner, De là 
résulta naturellement une grande diversité dans la manière d’inter- 
préter les obligations qu'imposait l'article 13 du pacte fondamental. 
« Dans tous les états de la confédération, disait cet article, il y aura 
une constitution d'états territoriaux. » Aucun terme n'étant fixé pour 
l'accomplissement de cette prescription, l'exécution pouvait en être 
retardée indéfiniment, à moins que la diète n'intervint, ce qu’elle ne 
semblait pas disposée à faire. Dans le cas où les princes voudraient 
prendre Finitiative, les expressions de l'acte f‘déral les laissaient 
dans l'incertitude sur la nature des constitutions qui devraient être éta- 
blies. Suffisait-il, pour se mettre en règle, de faire revivre les anciennes 
assemblées d'états territoriaux où paraissaient seulement certaines 
classes et certaines corporations, ou bien fallait-il admettre le système 
d'une représentation nationale dans le sens des idées modernes et 
avec tout son cort'ge de garanties constitutionnelles, telles que la 
publicité des débats législatifs, la libert: de la presse , la responsabilité 
des ministres, ete.? Comine la diète ne s'expliquait pas non plus sur 
ce point, lune ou l'autre de ces deux interprétations devait être 
adoptée suivant les nécessités et les intérêts de chacun. Ce fut en 
effet ce qui arriva. 

Une séparation tranchée ne tarda pas à s'établir entre l'Allemagne 
septentrionale et l'Allemagne miridionale, parce que les états du 
nord se bornèrent en général à conserver ou à rétablir l’ancien ordre 
de choses, tandis que les états du midi se rattachèrent presque 
tous aux idées nouvelles et donnèrent des constitutions dont les bases 
étaient à peu près analogues à celles de la charte française. Cette dif- 
férence s'explique aisément par la diversité des antécédens et des 
positions. Dans une partie de l'Allemagne du nord, les grands mou- 
vemens de la période napoléonienne n'avaient amené aucun change- 
ment essentiel, et les idées, les habitudes, les lois, y étaient restées à 
peu près telles qu’à la fin du siècle précédent. Dans l’autre partie, 
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celle dont Bonaparte avait fait, au profit de son frère, le royaume de 
Westphalie, la domination française avait été trop impopulaire et de 
trop courte durée pour laisser des traces profondes. Le retour des 
anciens souverains y avait été accueilli avec un enthousiasme qui ne 
permettait pas d’être très exigeant à leur égard, et le rétablissement 
des vieilles institutions pouvait y paraître un complément naturel de 
la restauration des dynasties légitimes. Il n’en était pas de même du 
midi de l'Allemagne, qui avait subi à un haut degré l'influence fran- 
çaise. D'abord, les pays de la rive gauche du Rhin avaient fait partie 
de la France pendant vingt ans, le régime féodal y avait complète- 
ment disparu, et le code Napoléon y avait implanté des idées et des 
habitudes démocratiques. Quant aux états de la rive droite, comme 
le grand-duché de Bade, le Wurtemberg et la Bavière, c'était à la 
France qu'ils devaient leur agrandissement et la nouvelle importance 
qu’ils avaient acquise : ils avaient long-temps lié leur fortune à celle 
de Napoléon, leurs armées s'étaient unies aux siennes pour conquérir 
le reste de l'Europe, et leurs gouvernemens s'étaient plus ou moins 
modelés sur le gouvernement impérial. Pour établir l'unité et la régu- 
larité despotique de l'administration française dans des pays qui, 
comme la Souabe et la Franconie, avaient été, au temps du saint- 
empire, presque exclusivement peuplés de seigneuries immédiates 
et de villes libres, il avait fallu procéder révolutionnairement, c'est- 
à-dire s'attaquer directement à tout ce qui avait ses racines dans le 
passé. On avait donc beaucoup détruit, beaucoup nivelé, beaucoup 
bouleversé ; pour diminuer les résistances ou les rendre inefficaces, 
on avait travaillé sans relâche à décrier dans l'esprit des peuples les 
vieilles institutions, les vieilles coutumes, les vieilles croyances. On 
n’avait cessé de lui parler de lumières, d’idées libérales, de progrès, 
sans trop s'inquiéter si les armes qu’on employait dans l'intérêt mo- 
mentané du pouvoir, ne seraient pas quelque jour retournées contre 
lui avec avantage. C’étaient donc les gouvernemens eux-mêmes qui 
avaient préparé les populations de l'Allemagne du sud à entrer plus 
tard, comme de plain-pied, dans la carrière des innovations et des 
expériences politiques. D'un autre côté, ces gouvernemens n'avaient 
donné qu’une adhésion tardive et forcée au mouvement national 
de 1813; ils ne s'étaient joints à la coalition contre Napoléon qu’au 
dernier moment, lorsque le déclin rapide de la fortune du conqué- 
rant eut donné à penser qu’il y avait moins de risques à courir en 
cédant à l'entraînement populaire qu’en y résistant. Aussi, malgré 
la part active qu'ils avaient prise aux dernières luttes, ils étaient 
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restés suspects aux patriotes purs, et on avait peine à leur pardonner 
leur longue complicité avec l’oppresseur de l'Allemagne. On peut 
croire que le désir de regagner la popularité par une autre voie fut 
pour beaucoup dans la facilité avec laquelle ils adoptèrent les théories 
représentatives, qui, du reste, étaient encore des idées françaises. Il 
arriva donc que le midi se jeta en masse dans les voies constitution- 
nelles, tandis que le nord s’en tenait à la monarchie pure, plus ou 
moins légèrement modifiée. 

Ce que nous venons de dire des pays du midi ne s'applique pas à 
l'Autriche; malgré ses velléités quasi libérales du congrès de Vienne, 
elle interpréta l’article 13 de l'acte fédéral de la seule manière qui 
pt se concilier avec sa crainte habituelle de tout changement et de 
tout mouvement politique. Elle se contenta donc de maintenir ou de 
rétablir (1) dans ses possessions allemandes les anciens états provin- 
ciaux, assemblées muettes et passives, depuis long-temps réduites à 
l'inertie la plus complète, et constituées de façon à ne gèner en rien 
l'action toute-puissante du gouvernement. Ce fut là, comme nous 
l'avons déjà dit, la marche suivie par les états secondaires du nord 
de l'Allemagne. Les uns, comme la Hesse électorale et le Holstein, 
ne tinrent aucun compte de l’article 13 et rétablirent le régime du 
bon plaisir pur et simple; les autres, comme la Saxe, le Hanovre, le 
Mecklenbourg, remirent en vigueur leurs anciennes constitutions féo- 
dales, où la noblesse presque seule avait des droits politiques, et où 
ces droits eux-mêmes, n'étant plus que l'ombre des anciennes liber- 
tés du moyen-âge, ne pouvaient être considérés comme un contre- 
poids sérieux à l'influence de la cour et de l'administration. L'on 
garda ou l'on reprit paisiblement ses vieilles allures; l’absolutisme 
régna sans contrôle, tantôt sage et modéré comme en Hanovre, 
tantôt absurde et tyrannique comme dans la Hesse électorale, mais 
partout supporté avec assez de patience par des populations dociles 
et dévouées à leurs souverains, chez lesquelles le besoin de la vie 
politique ne s'était pas encore éveillé. 

La Prusse était dans une position toute particulière, comme tenant 


(1) L'empereur d'Autriche, rentré en possession du Tyrol, y rétablit, le 44 mars 
1816, les anciens états, supprimés sous la domination bavaroise. Un écrivain alle- 
mand appelle ces états « des diètes à postulats qu’on ouvre solennellement à onze 
heures et qu’on congédie non moins solennellement à midi, après qu’elles ont en- 
tendu et approuvé les propositions d'impôts du gouvernement. » Ces propositions 
sont ce qu'on appelle postulats. Les états dont nous parlons n'ont aucune part à la 
législation ; ils ont le droit de faire des pétitions et des remontrances, mais qu'ils 
ne peuvent envoyer à l'empereur qu'avec son consentement, 
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à la fois à l'Allemagne du nord par la plus grande partie de ses pos- 
sessions, et à l'Allemagne du midi par ses nouvelles acquisitions sur 
le Rhin. L'esprit qui animait le gouvernement prussien n'avait rien 
de commun avec l'esprit routinier et stationnaire des états dont nous 
venons de parler. Au contraire, depuis la paix de Tilsitt jusqu’à la 
guerre de l'indépendance, il avait travaillé avec une activité extraordi- 
naire à une refonte presque générale de sa législation, et cela avec 
l'intention positive de donner au pays une représentation nationale, 
Au congrès de Vienne, il avait mis en avant les maximes les plus 
libérales; enfin, le 22 mai 1815, par conséquent avant la signature 
de l'acte fédéral, le roi avait rendu un édit où il promettait à ses 
sujets une constitution représentative, et où il convoquait pour le 1°* 
septembre suivant des députés de toutes les parties du royaume, les- 
quels devaient se réunir avec des commissaires royaux, pour tra- 
vailler à un projet de constitution. Toutefois, après avoir fait ce pas 
en avant, on reconnut qu'il serait peu profitable et peut-être dange- 
reux d'appeler à des délibérations communes les mandataires de 
provinces si différentes par leurs mœurs et leurs antécédens, dont 
plusieurs étaient nouvellement réunies à la monarchie et montraient 
déjà quelques dispositions hostiles. De là vint que l'assemblée pro- 
mise ne fut point convoquée; plus tard , le gouvernement prussien, de 
plus en plus effrayé de la fermentation des esprits, recula devant ses 
engas»mens, et, après avoir hésit® quelque temps, finit par passer 
déciu ment du côté de la réaction absolutiste : nous verrons bientôt 
comment s'opéra cette réaction et quel en fut le caractère. 

Les états secondaires de l'Allemagne du midi furent donc les seuls 
à appliquer l'article 13 dans le sens le plus conforme aux idées domi- 
nantes, et mème aux principes qui avaient été soutenus par d’autres 
qu'eux, il est vrai, dans les délibérations du congrès de Vienne. Il y 
eut à cet égard un revirement assez singulier. Ainsi la Prusse et le 
Hanovre, qui, au congrès, avaient réclamé pour toute l'Allemagne des 
libertés politiques assez étendues, n’en accordèrent aucune à leurs 
sujets, tandis que les états qui avaient défendu avec le plus d’opinià- 
treté les droits absolus des souverains, furent ceux qui, dans la pra- 
tique, firent les plus larges concessions aux idées libérales. Comme 
l'a dit spirituellement le biographe du prince de Hardenberg, « on 
accomplit littéralement cette parole de l'Évangile, que les derniers 
seront les premiers et les premiers les derniers (1). » Nous avons déjà 


(4) Die Zeitgenossen, tom. XXII. 
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indiqué quelques-unes des raisons qui poussèrent les gouvernemens 
du midi dans les voies constitutionnelles; il faut ajouter qu'au congrès 
de Vienne, leur opposition avait été surtout dirigée contre les préten- 
tions de l'Autriche et de la Prusse au protectorat de la confédération. 
C'était pour échapper à ce protectorat qu'ils avaient tant tenu à con- 
server leur indépendance vis-à-vis de l'autorité fédérale, et à ne lui rien 
accorder qui pût devenir un prétexte pour se mêler de leurs affaires 
intérieures. La pl'nitude de leur souveraineté étant une fois assurée 
de ce côté par les dispositions de l'acte fédéral, ils trouvaient un 
avantage à sacrifier spoutanément, au profit de leurs peuples, une 
partie de leur autorité, parce qu'en suivant ainsi une marche opposée 
à celle des deux grandes puissances, ils se donnaient l'opinion pu- 
blique pour point d'appui contre elles, et se faisaient une place à part 
dans la confédération, H serait injuste de prétendre que ce fut là le 
motif déterminant de leur conduite {{\, mais il eut certainement son 
influence et surtout il dut les empècher de se laisser entrainer au 
mouvement de réaction à la tête duquel se placérent l'Autriche et la 
Prusse. Sans parler des constitutions de Nassau et de Saxe-Weimar 
qui remontent l'une à 1815, l’autre à 1816, le roi de Bavière donna 
sa charte le 26 mai 1818, et le grand-duché de Bade eut la sienne 
trois mois plus tard ‘le 22 août). Quant au Wurtemberg, ou les suiets 
avaient joui, jusqu'à l'époque de la confédération du Rhin, de droits 
politiques très étendus, il donna le spectacle d'une lutte assez remar- 
quable. Le premier projet de constitution présenté par le roi fut 
repoussé par les états, parce que ceux-ci ne reconnaissaiént pas au 
souverain le droit d'octroi pur et simple, et voulaient qu'on prit pour 
point de départ leurs anciennes libertés qu'ils ne jugeaient pas 
prescrites par une interruption de quelques anntes, Cette contesta- 
tion, prolongée pendant assez long-temps, se termina par un com- 
promis qui eut pour résultat la constitution du 25 septembre 1819 12); 
tout cela se fit, du reste, sans aucune intervention de la part de la 
diète. A la vérité, le petit gouvernement de Weimar avait demandé 
pour sa constitution la garantie de l'assemblée fédérale, et celle-ci 
l'avait accordée sans difficulté; mais cet exemple ne fut pas suivi par 


{) Le roi de Bavière, dès 1814, avait chargé ses ministres de préparer un projet 
de constitution où il assurait à ses sujets toutes les garanties attachées ordinaire- 
ment au système représentatif. 

(2) La constitution de Hesse-Darmstadt ne fut donnée qu'en 1820, après qu'on eut 
mis en prison des pétitionnaires trop impatiens et qu'on eut réprimé une insurrec- 
tion de paysans, causée par le retard qu'on mettait à l'accorder. 
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les états du midi, qui semblaient alors ne pas vouloir admettre que la 
diète eût à s'occuper de leurs affaires intérieures, et à donner ou à 
refuser sa sanction aux nouveaux rapports qui s’établissaient entre 
les souverains et leurs sujets. Mais le moment approchait où son 
rôle allait changer et où cette assemblée, jusque-là inerte et passive, 
allait prendre en main la direction suprême des affaires de l’Alle- 
magne, et exercer avec activité et énergie un pouvoir dictatorial 
conféré par le consentement de tous les membres de la confédération. 
Il nous reste à expliquer comment cette unanimité fut obtenue, et 
quel fut l'intérêt commun qui put mettre d'accord toutes ces volontés 
jusque-là si divergentes. 

Pour bien nous rendre compte de l'état des esprits pendant la 
période qui suivit le congrès de Vienne, il faut revenir un peu sur 
nos pas et étudier le caractère de la réaction anti-française qui avait 
amené le soulèvement de 1813. L'abaissement de l'Allemagne sous la 
main de fer de Napoléon, et les souffrances matérielles et morales 
qui en avaient été la conséquence ;-avaient donné lieu à une espèce 
de conspiration de tous les esprits élevés et de tous les cœurs géné- 
reux pour réveiller le patriotisme, instrument avec lequel on put 
espérer de briser le joug du conquérant; il avait fallu pour cela relever 
les Allemands à leurs propres yeux, et la littérature s’en était chargée, 
préparant ainsi les voies à la politique. Comme les derniers temps du 
saint-empire, temps de divisions intestines, de faiblesse et de déca- 
dence , n’offraient rien qui püt fournir un aliment à l'enthousiasme, 
on était remonté de plein saut à l'Allemagne du moyen-âge, et sou- 
vent même plus haut encore. On avait rappelé en termes magnifiques 
le rôle important de la race germanique dans l'histoire du monde, sa 
lutte glorieuse contre les Romains, son établissement victorieux dans 
toute l'Europe occidentale et méridionale, la régénération du monde 
antique par l'infusion de ce sang généreux, plus tard la suprématie 
dans la chrétienté conférée aux Allemands par la possession de la 
couronne impériale, enfin la civilisation nouvelle recevant l'em- 
preinte germanique dans ses institutions, dans ses lois et dans ses 
mœurs. On avait représenté l'Allemagne comme la mère de la cheva- 
lerie, de la liberté, de la poésie chrétienne, de l’art chrétien , comme 
la source dont était sorti tout ce qu'il y avait eu de grand et de beau 
dans les temps qui avaient précédé l'histoire moderne; on avait peint 
des couleurs les plus brillantes les époques de sa gloire et de sa puis- 
sance; on avait évoqué les ombres de ses empereurs, de ses cheva- 
liers et de ses saints; puis on s'était demandé comment elle était 
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tombée de cette hauteur, et on avait trouvé la cause de sa décadence, 
d’abord dans les discordes civiles qui avaient appelé l'étranger au 
sein de la patrie, et lui avaient permis d’en arracher les lambeaux, 
ensuite dans un long asservissement intellectuel à la France, à laquelle 
on avait payé pendant plus d’un siècle le tribut d’une admiration imbé- 
cile, dont on avait singé la littérature, la philosophie, les manières, 
dont on s'était inoculé les vices et les folies, ce qui, à la suite de 
l'esclavage moral, avait dû amener nécessairement l’esclavage poli- 
tique. Pour sortir de cet abaissement, s'était-on dit, il n'y avait 
qu'un moyen, c'était de redevenir Allemands, rien qu’Allemands, 
d'effacer partout comme une souillure la trace des idées et des mœurs 
étrangères, de raviver le sentiment patriotique en se nourrissant de 
tant de souvenirs glorieux, et de préparer ainsi la résurrection d’une 
Allemagne unie, forte, fière d'elle-même, et capable de reprendre 
son rang à la tête des nations. Tel fut le fonds d'idées exploité par les 
écrivains, les poètes, les savans, les professeurs ; tels furent les senti- 
mens exprimés en paroles éloquentes par les Arndt, les Gœærres, 
les Kærner, etc., ct ce que nous venons de dire suffit pour faire voir 
quelle immense différence il y avait entre ce patriotisme allemand 
se rattachant toujours au passé avec amour, et le patriotisme de la 
France révolutionnaire par exemple. Ce sentiment d'orgueil national, 
tel que nous avons essayé de le caractériser, fut le grand instrument 
du soulèvement des populations en 1813, ce fut lui qui donna nais- 
sance à la fameuse Uaion de la vertu {Tugend-bund\, qui enflamma 
d’une ardeur belliqueuse la jeunesse des écoles et la précipita presque 
tout entière dans les camps. 

Les patriotes de 1813 s'étaient chaleureusement rattachés à la 
Prusse et à l'Autriche comme aux derniers soutiens de la liberté de 
l'Allemagne, et aucun encouragement ne leur avait manqué de la 
part des deux puissances. Leur centre était forcément le nord de 
l'Allemagne, parce qu’il y avait antipathie réciproque entre eux et les 
princes du midi, qui s'étaient ralliés tard et de mauvaise grace à la 
cause nationale, et qui étaient pour la plupart entourés d'anciens 
illuminés, partisans déclarés des idées françaises. On comprend aisé- 
ment que les traités de Vienne et de Paris ne répondirent pas aux 
vœux du parti patriote, qui, en général, ne voyait de salut pour l'unité 
de l'Allemagne que dans le rétablissement de la dignité impériale et 
dans la résurrection des vieilles libertés germaniques. Cette unité était 
à ses yeux le premier intérèt national, et il ne trouvait pas juste de 
la sacrifier aux convenances de quelques princes dont la plupart 
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étaient considérés par lui comme des traîtres à la cause de la patrie, 
Mais les intérêts de l'Autriche et de la Prusse ne se conciliaient pas 
plus que ceux des princes de la confédération du Rhin avec l'unité de 
l'Allemagre sous un chef; les grandes puissances comme celles du 
second ordre se fatiguèrent promptement des réclamations d’un parti 
auquel on ne pouvait pas interdire une certaine liberté de langage, 
et qu'on trouvait d'autant plus gènant qu'on s'était plus compromis 
avec lui lorsqu'on avait eu besoin de ses services. F1 y eut donc un 
concert entre les gouvernemens pour l'étouffer, si faire se pouvait, et 
au moins pour le réduire au silence. Ce parti re tarda pas du reste à 
s’affaiblir et à se décomposer : ses membres les plus importans, dé- 
courag's par la manière dont leurs espérances avaient été trompées, 
suivirent d'autres directions et se ralliérent à d’autres intérèts. I cessa 
donc assez promptement d'exister comme parti sérieux et organisé; 
mais son esprit continua à régner parmi la jeunesse et dans les uni- 
versités, où l'on se faisait un devoir de porter ce qu'en appelait 
l'ancien costume allemand (1), où l’on s'exerçait avec ardeur à la 
gymnastique pour acquérir la vigueur et l'agilité es compagnons 
d’Arminius, et où l’on se nourrissait de rèves de toute espèce sur la 
rég'nération de l'Allemagne et la reconstitution future de l'unité 
nationale. 

Pendant ce temps, il se formait en Allemagne ur autre parti, assez 
semblable à celui qui s'organisait en France contre la royaut des 
Bourbons. Celui-là avait principalement pour siége les anciens états 
de la confédération du Rhin, où l'influence de l'illuininisme, les rap- 
ports intimes et prolongis avec la France, et la guerre faite par les 
gouverneinens aux anciennes idées, sous prétexte d'éclairer les peu- 
ples, lui avaient dès long-temps préparé les voies. Hne professait pas, 
comme le parti patriote, le culte du moyen-àge et des vieilles insti- 
tutions germaniques; il se rattachait au contraire au rationalisme 
philosophique et politique de la fin du xvur siècle, et adoptait plus 
ou moins explicitement le principe de la souveraineté du peuple. Ce 
fut lui qui s’elforça de tirer parti des nouvelles constitutions et de les 
développer, autant que possible, dans un sens démocratique. I ne se 
distingua d'ailleurs par aucun caractère spécial du reste du libéra- 
lisme européen de cette époque. Quelques patriotes de 1813 s’y ral 


(1) L'étudiant allemand de cette époque se reconnaissait facilement à sa petite 
redingote noire, à sa toque noire, à son cou nu avec un grand col de chemise ra- 
battu , et à ses longs cheveux flottans sur les épaules. C'était Jahn qui avait mis ce 
<ostume à la mode, comme étant le vrai costume germanique. 
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lièrent dans l'espoir d’arriver à l’unité nationale par les formes de la 
liberté moderne; d’autres au contraire, voyant dans les idées de ce 
parti la résurrection de l'influence française, et n’y trouvant aucune 
de leurs sympathies pour le passé, se rangèrent du côté des gouver- 
nemens, qu'ils espéraient gagner plus facilement à leurs plans de 
restauration de la vieille société germanique et chrétienne. 

Si aux deux élémens généraux d'opposition dont nous venons de 
parler on ajoute les mécontentemens de la noblesse immédiate que 
les priviléges qu'on lui avait laissés ne consolaient pas de la perte de 
son indépendance politique, les griefs de l'église catholique, restée 
sans évêques {1}, sans dotation et livrée à l'arbitraire des princes, les 
souffrances d’une foule d'intérêts locaux blessés par les nouveaux ar- 
rangemens, on s'explique facilement l'immense désordre qui régna 
dans les idées pendant les années qui suivirent imm'diatement l'éta- 
blissement de l1 confédération germanique. Comme on avait laissé 
provisoirement à la presse une certaine liberté, elle devint naturelle- 
ment l'écho de toutes ces prétentions si diverses et si opposées, et il 
y eut un incroyable pêle-mèle de déclamations patriotiques, de re- 
montrances lib'rales, de doléances aristocratiques ou religieuses. 
Quoique cette confusion même eût dû rassurer, en montrant le peu 
de probabilité d'une alliance entre les différentes oppositions, les gou- 
vernemens s'en effrayèrent. Ils ne savaient d’ailleurs comment satis- 
faire à tant de réclamations, dont plusieurs n'étaient que trop légi- 
times, et ils cédérent à cet instinct qui porte presque toujours le 
pouvoir à juger dangereux ce qui est incommode. Au lieu de recon- 
naître dans ce qui se passait les agitations inséparables d'un change- 
ment complet et subit dans l'existence d’une nation, et qui sont 
comme les grondemens de la mer après la tempête, ils se figurérent 
qu'ils avaient affaire à un grand parti révolutionnaire, puissant, 
comme celui qui existait en France, par l'union des idées et des inté— 
rêts, et l'Allemagne fut à leurs yeux le foyer d’une vaste conspiration 
ayant pour but le renversement de tous les trônes. Cette idée, mise 
en avant par des esprits craintifs, pénétra de bonne heure dans les 
conseils des princes (2); elle y devint bientôt dominante, à la suite 


(1) Tous les sièges étaient vacans, à l'exception de trois ou quatre. Les souve- 
rains, depuis la sécularisation, s'étaient emparés du gouvernement de l'église, et 
rien n’avait été fait pour réorganiser l’épiscopat. L'ancienne constitution ecclésias- 
tique n'existait plus de fait, et on ne semblait pas pressé d’en établir une nouveile. 

(2) De là vinrent les pas rétrogrades du roi de Prusse, qui, après avoir promis à 
plusieurs reprises de donner une constitution à ses sujets, se persuada qu'il ne pou- 
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d’évènemens auxquels l’histoire n’accordera probablement pas l'im- 
mense importance qui leur fut attribuée par la frayeur des uns et la 
politique des autres. 

Les universités étaient, comme on l’a dit plus haut, le foyer de ce 
sentiment de patriotisme exalté qu’on a désigné par le nom de teuto- 
nisme (1) : ce n’était guère que là que s'était conservé dans toute sa 
pureté l'esprit de 1813, et qu'on prenait encore au sérieux les rêves, 
si bien déjoués par la diplomatie, d'unité nationale et de régénération 
germanique. Le 18 octobre 1817, un grand nombre d’étudians d’Iéna, 
de Halle et de Leipzig se réunirent à la Wartbourg, vieux château 
célèbre par le séjour de Luther, pour fêter à la fois le troisième jubilé 
séculaire de la réformation et l’anniversaire de la bataille de Leipzig. 
Cette fête, assez paisible le premier jour, prit, les jours suivans, un 
caractère de plus en plus séditieux ; on y brüla solennellement des 
écrits considérés comme hostiles à la cause de la liberté allemande, 
on. y déploya le drapeau à trois couleurs (2) du saint-empire, comme 
symbole de l'unité germanique; on y tint des discours pleins de dé- 
clamations boursoufflées contre les fauteurs d’une politique anti-na- 
tionale; puis pourtant chacun s’en retourna tranquillement chez soi. 
Cette manifestation ne prouvait qu’une chose connue de tout le 
monde, à savoir, que la surexcitation produite dans la jeunesse des 
écoles par la part qu'elle avait prise aux grands évènemens des der- 
nières années n’était pas encoredissipée; mais on en exagéra beaucoup 
l'importance et la gravité. On s’inquiéta outre mesure du teutonisme 
des universités, ainsi que du projet qui y avait été formé de remplacer 
par une association générale ( Al/gemeine Burschenschaft ) les associa- 
tions particulières usitées parmi les étudians, afin de resserrer les 
liens de la fraternité nationale et de substituer au patriotisme local un 
sentiment énergique de l'unité de la patrie allemande. Quoique cette 
association n’eût rien que de public, car elle ne devint secrète que lors- 
qu’elle fut prohibée et poursuivie, on n’en aimait ni le but ni la forme, 
et il est certain que ces appels répétés à l'unité étaient une protesta- 
tion incessante contre l’œuvre du congrès de Vienne. De nouveaux 
incidens vinrent augmenter la méfiance d’une part, l'irritation de 


vait tenir sa promesse sans compromettre la sûreté de son royaume et celle de toute 
l'Allemagne. 

(1) En allemand , Deutschthuemelei. 

(2) Noir, rouge et or. Ces trois couleurs, suivant un fanatique d'alors, représen- 
taient le lever d’une aurore couleur de sang et d’or dans la nuit d'hiver de l’es- 
clavage. 
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l'autre. Au congrès d’Aix-la-Chapelle, qui eut lieu à la fin de 1818 et 
qui délivra la France de l'occupation des troupes étrangères, un jeune 
Russe, M. de Stourdza, présenta aux souverains et à leurs ministres 
un mémoire sur l’état présent de l'Allemagne, où il signalait énergi- 
quement les dangers qui résultaient, selon lui, de l'esprit des uni- 
versités allemandes. Cet écrit, tiré à peu d'exemplaires, et qu'on 
voulait dérober à la publicité, fut, malgré toutes les précautions 
prises, réimprimé à Paris et répandu en Allemagne, où il excita, 
comme de raison, beaucoup d’indignation. Des étudians d’Iéna vin- 
rent demander raison à l’auteur des accusations qu'il avait portées, 
mais il eut l’imprudence de répondre qu’il avait écrit par ordre de 
son souverain, et qu'il n'avait été en cette occasion que le rédacteur 
de la pensée impériale. Toute la colère de la jeunesse allemande se 
tourna alors contre l'empereur de Russie, qui était devenu notoire- 
ment l'adversaire prononcé des idées libérales, dont il avait été quel- 
que temps engoué. Elle attribua à l'influence de la Russie sur les 
princes de la confédération tous les pas rétrogrades de ceux-ci, et 
jura une haine à mort à ce nouvel ennemi de l'indépendance de VAI 
lemagne. Un écrivain allemand devenu conseiller d’état russe, Kot- 
zebue, célèbre par ses romans et ses pièces de théâtre, publiait alors 
à Manheim une feuille hebdomadaire où il s’attachait à tourner en 
ridicule le patriotisme et le libéralisme germaniques. L'indignation, 
depuis long-temps excitée dans les universités par ses écrits, fut 
portée au comble lorsqu'on apprit qu'il envoyait continuellement à 
Saint-Pétersbourg des bulletins secrets, et que c'était vraisemblable- 
ment d'après ses rapports que s'était formée l'opinion d'Alexandre 
sur l’état de l'Allemagne. Les passions du moment exagérèrent hors 
de toute proportion l'importance de cet adversaire, et les malédictions 
véhémentes lancées journellement contre Kotzebue fanatisèrent à tel 
point un étudiant en théologie protestante, nommé Sand, qu'il crut 
rendre un grand service à sa patrie en la délivrant de cet agent du 
despotisme étranger, et qu'il alla en effet le poignarder. Cette action 
criminelle était la conception solitaire d’un cerveau en délire, et 
l'instruction judiciaire ne put trouver à Sand ni confidens ni com- 
plices; toutefois beaucoup l’approuvèrent ou l’excusèrent, et il fut 
imité quelques mois après par un apothicaire, nommé Lening, qui 
tenta d’assassiner le président Ibell, fonctionnaire important du duché 
de Nassau. Alors les gouvernemens prirent l'alarme et crurent à l’exis- 
tence d’une espèce de tribunal secret organisé pour l'assassinat. On 
multiplia les emprisonnemens et les perquisitions, on ferma les écoles 
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de gymnastique établies à Berlin par Jahn, on arrêta ce professeur et 
quelques autres patriotes de 1813, et enfin on assembla à Carlsbad un 
congrès de ministres allemands, afin d'aviser à des mesures géné- 
rales contre les dangers dont l'Allemagne était menacée. Ces mesures, 
comme on va le voir, furent de la nature la plus énergique : à l'union 
des peuples, vainement poursuivie par les patriotes de 1813, elles 
opposérent l'union des gouvernemens déléguant leurs pouvoirs à la 
diète. Comme elles devaient avoir pour résultat de renforcer partout 
l'autorité et de neutraliser à la fois l'opposition du vieux parti patrio- 
tique et celle du parti libéral qui commençait à prendre au sérieux 
les constitutions nouvelles, il ne fut pas difficile d’y faire adhérer 
tous les princes ; les dissentimens qui s'étaient montrés à une autre 
époque disparurent devant l'intérêt commun du principe monarchi- 
que, et l’on put s'assurer de l'unanimité pour un ensemble de réso- 
lutions que l'assemblée de Francfort fut chargée de promulguer. 


LIL. — DÉCRETS DU 20 SEPTEMBRE 1819. — LEURS RÉ ULTATS. — 
ÉTAT DE L'ALLEMAGNE JUSQU'EN 1830. 


Le 20 septembre 1819, l’envoyé autrichien, président de la diète, 
après avoir appelé l'attention de l'assemblée sur les troubles existans 
dans une partie de l'Allemagne et en avoir signalé les causes princi- 
pales, présenta les projets convenus d'avance à Carlsbad, lesquels 
furent immédiatement convertis en décrets fédéraux. Nous en résu- 
merons en peu de mots les principales dispositions. D'abord ils éta- 
blissaient une commission extraordinaire « pour faire en commun des 
recherches scrupuleuses et détaillées concernant l'existence, lori- 
gine et les nombreuses ramifications des menées révolutionnaires et 
des tentatives démagogiques dirigées contre la constitution et le 
repos intérieur de la confédération en général ou de ses membres en 
particulier. » Elle devait se réunir à Mayence dans le délai de quinze 
jours. Elle était chargée de la direction générale de toutes les recher- 
ches qui avaient déjà été commencées ou qui pourraient l'être par la 
suite dans les divers états de l'Allemagne, et devait faire de temps en 
temps à la diète un rapport sur le résultat de ses travaux. Ce tribunal 
d’inquisition politique fut installé avec une grande solennité, et sub- 
sista jusqu'à l’année 1828, où il fut dissous sans bruit. Ses efforts 
n’amenèrent, du reste, aucune grande découverte, et n’aboutirent 
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guère qu’à recueillir une multitude de faits insignifians et de pièces 
sans importance. 

Un autre arrêté régla les mesures à prendre relativement aux uni- 
versités. Tous ces établissemens durent être soumis à la surveillance 
de commissaires extraordinaires nommés par les souverains respectifs 
et munis de pouvoirs très étendus. Ces agens eurent pour mission 
«de veiller au strict accomplissement des lois et règlemens discipli- 
naires en vigueur, de se reüdre un compte exact de l'esprit dans 
lequel les professeurs faisaient leurs cours, d'imprimer à l'enseigne- 
ment autant que possible une direction salutaire, calculée sur la 
destination future de la jeunesse des écoles; enfin, de vouer une 
attention suivie à tout ce qui pouvait tendre à maintenir la moralité, 
le bon ordre et la décence parmi les étudians. » Les gouvernemens 
de la confédération s’'engagèrent réciproquement à éloigner de leurs 
universités et autres établissemens d'instruction publique les profes- 
seurs et maîtres de toute espèce « qui seraient convaineus de s'être 
écartés de leurs devoirs et d’avoir outrepassé leurs fonctions en abusant 
de leur légitime influence sur l'esprit de la jeunesse pour propager 
des doctrines pernicieuses, contraires à l'ordre et au repos publie, 
ou pour saper les fondemens des institutions existantes. » Un pro- 
fesseur exclu pour ces raisons ne pouvait plus être admis dans les états 
de la conféd'ration à aucune fonction dans l'instruction publique. 
Les gouvernemens s’engagèrent en outre à maintenir dans toute leur 
force et rigueur les lois existantes contre les associations secrètes ou 
non autorisées parmi la jeunesse des écoles, et « à les étendre par- 
ticulièrement et avec d'autant plus de sévérité à l'association connue 
sous le nom de Société générale, laquelle avait pour base l'idée tout-à- 
fait inadmissible d’une communauté et d’une correspondance per- 
manentes entre les universités. » Enfin, tout étudiant qui, par un 
arrèté du sénat académique, rendu à la demande du commissaire du 
gouvernement ou confirmé par lui, aurait été exclu d’une université 
ou qui s’en serait éloigné de lui-même pour échapper à une telle 
sentence, ne pouvait plus être admis dans aucune autre université 
allemande. 

Le complément naturel de ces diverses mesures fut un arrêté contre 
la presse. La diète décréta que, même dans les états où la liberté de 
la presse existait en vertu de la constitution, les écrits paraissant sous 
la forme de feuilles quotidiennes ou de cahiers périodiques, et en 
général tous ceux qui ne dépasseraient pas vingt feuilles d’impres- 
sion, ne pourraient être imprimés sans la permission préalable de 
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l'autorité. Chaque gouvernement fut rendu responsable des écrits 
publiés ainsi sous sa surveillance, en tant que ces écrits blesse 
raient la dignité ou la sûreté d’un autre état et se livreraient à des 
attaques contre sa constitution ou son administration. Dans le cas 
où un membre de la confédération se trouverait ainsi blessé par des 
publications faites dans un autre état, et où l’on pourrait obtenir 
satisfaction complète par la voie amiable et diplomatique, il pou- 
vait porter plainte à la diète, qui devait faire examiner par une 
commission l'écrit dénoncé, et en ordonner la suppression, s'il y 
avait lieu. « La diète, ajoutait-on, procédera de même, sans dénon- 
ciation préalable et de sa propre autorité, contre tout écrit publié 
dans un état quelconque de la condéfération qui, d'après l'avis d’une 
commission nommée à cet effet, compromettrait la dignité du corps 
germanique, la sûreté de quelqu'un de ses membres ou la paix inté- 
rieure de l'Allemagne, sans qu'aucun recours puisse avoir lieu contre 
l'arrèt prononcé en pareil cas, lequel sera mis à exécution par le 
gouvernement responsable de Pécrit condamné. » Le rédacteur d’un 
journal ou autre écrit périodique supprimé par un arrêt de la diète 
ne pouvait être admis pendant cinq ans à la rédaction d'aucun écrit 
semblable dans les limites de la confédération. Pour assurer l’ex“cu- 
tion de cette dernière disposition, tous les écrits paraissant en Alle- 
magne devaient porter le nom de l'éditeur, et tous les journaux ou 
écrits périodiques celui du rédacteur en chef. Tout imprimé mis en 
circulation sans que ces conditions eussent été remplies, devait être 
saisi, et tous ceux qui l’auraient répandu ou colporté condamnés, 
suivant les circonstances, à des amendes ou autres peines propor- 
tionnées au délit. L'arrêté sur la presse avait force de loi pendant 
cinq ans, à dater du jour de sa promulgation. Avant l'expiration 
de ce terme, la diète devait prendre en müre considération la ques- 
tion de savoir comment la disposition de l’article 18 de l'acte fé- 
déral, relatif à l’uniformité des lois sur la presse dans les états de 
la confédération, pourrait recevoir son exécution, en fixant défi- 
nitivement les limites de la liberté d'écrire. On ne pouvait guère 
s'attendre à voir citer en pareille circonstance l'article 18 du pacte 
fondamental. Cet article, en effet, après avoir énuméré quelques 
droits assurés à tous les sujets de la confédération, ajoute que l’as- 
semblée fédérale s’occupera, lors de sa première réunion, de la 
rédaction de lois uniformes sur la liberté de la presse, ce qui veut dire 
incontestablement , d’après le sens naturel des mots, d’après la place 
où se trouve ce paragraphe, et surtout d’après les intentions notoires 
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des rédacteurs de l'acte de 1815, que la confédération s'engage à 
assurer la liberté de la presse à tous ses sujets, suivant des principes 
aussi uniformes que possible. Mais les idées avaient changé avec les 
circonstances, et, comme l'arrêté qu'on venait de prendre était en 
contradiction formelle avec la lettre et l'esprit de l’article 18, on s’ef- 
forçait de torturer le sens de cet article et de montrer une menace de 
servitude là où il n’y avait dans le principe qu’une promesse d’affran- 
chissement. 

Les décrets de Francfort, il est aisé de le reconnaître, changent 
entièrement la nature des rapports existans dans la confédération, et 
déterminent le caractère jusque-là incertain de cette union. C’en est 
fait, à dater de cette époque, de l'indépendance des états secondaires, 
défendue par eux, au commencement, avec tant de jalousie; mais 
cette indépendance, ils l'ont sacrifiée volontairement, dans l'espoir 
de la compenser par des avantages plus solides et plus réels. Tous 
ces princes, si opposés en 1815 à l'établissement d'un tribunal com- 
mun et à une limitation uniforme de leurs prérogatives, accordent 
cette fois à la diète le droit de faire une foule de règlemens obliga- 
toires pour eux, mettent leurs tribunaux à son service, lui livrent 
leurs universités, soumettent à sa surveillance ce qui se passe chez. 
eux, l’autorisent à s’immiscer spontanément dans leurs affaires inté— 
rieures, et à rendre contre eux, dans certains cas, des jugemens sans 
appel. C’est qu'ils sentent qu'ils se fortifient vis-à-vis de leurs peuples 
dans la proportion où ils s’affaiblissent vis-à-vis de l'autorité fédérale, 
et que la situation plus dépendante où ils se placent par rapport à la 
diète peut devenir un moyen de retirer une partie des concessions 
qu’ils ont faites, et de briser les chaînes des constitutions le jour où 
elles leur sembleraient trop lourdes à porter. Désormais la confédé- 
ration prend le caractère d’une ligue des princes contre les tendances 
politiques de l’époque, et devient, si l’on ose s’exprimer ainsi, une 
espèce de compagnie d'assurance au profit de l'autorité monarchique. 

Le coup d'état du 20 septembre avait donné des armes suffisantes 
contre les sociétés secrètes, les universités et les journaux; mais il 
restait un ennemi qu’on n'avait pas osé attaquer de front, et que 
pourtant on désirait vivement réduire à l'impuissance : c'était l'oppo- 
sition constitutionnelle des états de l'Allemagne méridionale. On lui 
avait Ôté, à la vérité, une grande partie de sa force en lui enlevant 
son point d'appui dans la presse; mais l'existence seule des constitu- 
tions représentatives importunait l'Autriche et la Prusse, pour les- 
quelles cette application, faite à côté d’elles, de l’article 13 de l’acte- 
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fédéral était à la fois un reproche et une menace. Comme on ne 
pouvait guère penser à supprimer ces constitutions (1), on s’efforça 
du moins de prévenir à la fois le développement de celles qui exis- 
taient, et limitation qui pourrait en être faite ailleurs, en intro- 
duisant dans le droit public de la confédération une interprétation de 
l’article 13 conforme aux vues actuelles des grandes puissances. Cette 
intention fut d’abord annoncée dans le message présidial qui servit 
de prélude aux décrets de Francfort, et où l’on signala comme l’une 
des causes du mal auquel il s'agissait de remédier, l'incertitude où 
l'on était resté sur le sens de l’article 13, ainsi que les malentendus 
qui en avaient été la suite. « Jamais, avait-on dit, les fondateurs de 
la confédération germanique n’ont pu présumer qu’il serait donné à 
l’article 13 des interprétations contraires à l'esprit et à la lettre de ses 
dispositions, ou qu’il en serait tiré des conséquences annulant non— 
seulement cet article lui-même, mais l’ensemble de l'acte fédéral 
dans toutes ses parties fondamentales, et rendant ainsi absolument 
problématique l'existence de la confédération elle-même. Jamais ils 
n’ont pu imaginer que le principe non équivoque d’une constitution 
d'états territoriaux serait confondu avec des principes et des formes 
purement démocratiques, et qu’on baserait sur une semblable méprise 
des prétentions évidemment incompatibles avec l’essence des gou- 
vernemens monarchiques, lesquels pourtant {sauf Fexception peu 
considérable des villes libres) devaient être les seuls élémens de la 
confédération. Il m'était pas plus probable que l’on oserait conce- 
voir ou admettre le projet d’opnoser les constitutions particulières 
aux droits et aux pouvoirs de la confédération générale, de révoquer 
en doute, comme on l’a effectivement tenté, l'autorité suprème du 
corps germanique, et de dissoudre ainsi le seal lien qui unisse au- 
jourd’hui les états de l'Allemagne entre eux et avec le système euro- 
péen. Il est néanmoins de fait que toutes ces déplorables erreurs se 
sont développées pendant les dernières années, et que, par un enchaîi- 
nement fatal de eirconstanees, elles se sont même tellement emparées 
de l'opinion publique, que le véritable sens de l'article 13 a été presque 
entièrement perdu de vue. L’exaltation pour des théories chimériques, 
l'influence d'écrivains ou aveuglés eux-mêmes ou déeidés à flatter 
toutes les illusions populaires, l'ambition malentendue de transplanter 


(1) Il paraît pourtant que la proposition en fut faite, en 1820 , aux conférences de 
Vienne; mais l'opposition formelle de la Bavière empècha de dornmer suite à ce 
projet. 
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sur le sol de l'Allemagne les institutions de tel ou tel pays étranger 
dont la situation actuelle et l’histoire ancienne et moderne sont éga- 
lement peu analogues à notre situation et à notre histoire, voilà les 
causes qui, conjointement avec quelques autres, peut-être plus affli- 
geantes encore, ont produit cette immense confusion d'idées dans 
laquelle la nation allemande, si célèbre jusque-là par sa solidité et 
son sens profond, est menacée de se perdre (1). » A la suite de ces 
considérations, qui montrent clairement sur quel terrain nouveau on 
voulait se placer, le ministre autrichien invitait la diète à se prononcer 
le plus tôt possible sur le sens authentique de l'acte fédéral, et à 
l'interpréter d’une manière applicable à la position actuelle de tous 
les états de la confédération, appropriée surtout au maintien du prin- 
cipe monarehique, dont l'Allemagne ne pouvait s’écarter impuné- 


(1) A toutes ces allégations, voici ce que répond un publiciste wurtembergeois 
fort distingué : « Quoi! dit-il, quand précédemment on avait promis des institutions 
en rapport avec l'esprit du temps et répondant au degré de civilisation du sièele ; 
quand notamment la Prusse avait proposé expressément la participation de toutes 
les classes de citoyens aux droits constitutionnels, tout cela ne reposait que sur un 
pur malentendu ou sur une fausse interprétation! Quoi! les constitutions d'états 
territoriaux, de l’article 13, ne désignaient que des assemblées sur le patron des 
anciens états féodaux..…..…. où n'étaient représentés que des intérêts particuliers de 
caste! C'était donc là la récompense sur la promesse de laquelle les peuples alle- 
mands s'étaient levés pour combattre à la voix des souverains, et avaient brisé les 
chaines de leurs princes par les efforts les plus inouis que puissent exciter l'amour 
de la liberté et le désir ardent d'une meilleure condition ! Et ces gouvernemens qui 
avaient réellement introduit des constitutions représentatives conformes à l'esprit 
de l’époque, ils avaient donc été dans l’aveuglement le plus complet sur le sens de 
l’article 13! Et la diète elle-même, qui avait vu naître sous ses yeux des constitu- 
tions de cette espèce, qui en avait mis quelques-unes sous sa garantie, était tombée 
dans la mème erreur, dans la même ignorance ! Comme si les seuls modèles valables 
de l'histoire nationale ne devaient se chercher que dans les temps de la décadence ! 
Mais, en Angleterre et en Suède, c'est grace aux élémens germaniques, conservés 
dans la constitution, qu'une partie importante du parlement s’est toujours composée 
de représentans. En Allemagne aussi, le système représentatif était plus ancien que 
le système d'états territoriaux; il y disparut uniquement parce que l'esprit de la 
féodalité prête une telle prépondérance , que les souverains deviennent impuissans 
et dépendans de leurs vassaux. Aucun droit ne put plus se maintenir devant la 
force; la plus grande partie des citoyens perdit ses franchises politiques, pendant 
que les nobles, qui surent se défendre et faire cause commune, parvinrent d’abord 
à maintenir leurs droits, puis à les étendre aux dépens de tous les autres. Ce n'était 
pas la résurrection de ces corporations privilégiées, mais le rétablissement du droit 
commun, qu'avaient réclamé les peuples de l'Allemagne, et que les princes leur 
avaient promis. » ( Pfizer, Sur le développement du droit public en Allemagne au 
moyen de la constitution fédérale, Stuttgardt, 1835.) 


15. 
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ment, et de l’union fédérative, condition indispensable de son exis- 
tence et de son repos. 

Cette invitation adressée à la diète n’était que l'annonce d’un 
projet déjà convenu, et qui ne tarda pas à être mis à exécution. Dès 
la fin de 1819, des envoyés de tous les états allemands s’assemblèrent 
à Vienne, et le résultat de leurs conférences fut l'acte final de 1820, 
long commentaire de l'acte fédéral, qui en explique les principales 
dispositions dans un sens conforme aux exigences du moment et aux 
vues nouvelles adoptées par les gouvernemens. Cet acte fixe la com- 
pétence de la diète et les limites de son action, détermine la forme 
de ses délibérations et le mode d'exécution de ses décrets, établit des 
règles pour les rapports de la confédération avec les puissances étran- 
gères en cas de guerre comme en temps de paix, et donne à l’auto- 
rité fédérale sa constitution définitive. Quant à l'interprétation pro- 
mise de l’article 43, elle n’y est claire et sans ambiguités qu’en ce 
qui concerne les droits des souverains. Ainsi il y est dit que la diète 
doit veiller à ce que cet article trouve son exécution dans tous les 
états (art. 5%); mais on ajoute que les princes restent chargés du 
soin de régler cette affaire intérieure, en ayant égard soit aux droits 
qui auraient existé antérieurement en vertu d’une constitution d'états, 
soit aux rapports actuellement existans (art. 58); ce qui laisse toute 
latitude aux gouvernemens quant à la teneur des constitutions à ac 
corder. Comme en outre on ne fixe pas le terme dans lequel ils doi- 
vent avoir rempli leurs obligations à cet égard, ils restent maîtres 
d’en différer indéfiniment l’accomplissement. On déclare que les con- 
stitutions en vigueur ne peuvent être changées que par les voies 

constitutionnelles (art. 56), mais on pose aussitôt des principes qui 
les font rentrer toutes dans le cercle rigoureux de l’orthodoxie mo- 
narchique. « Comme la confédération germanique, dit l’article 57, se 
compose, sauf les villes libres, de princes souverains, il résulte de 
cette idée fondamentale que le pouvoir public, dans son intégralité, 
doit rester entre les mains du chef de l’état, et qu’une constitution 
ne peut imposer au souverain la coopération des états que relative- 
ment à l'exercice de certains droits. » L'article suivant ajoute que les 
princes souverains de la confédération ne peuvent être arrêtés ou 
restreints par aucune constitution dans l’accomplissement de leurs 
obligations fédérales. Ces deux articles sont vagues et obscurs, puis- 
qu'ils ne définissent ni le pouvoir public dans son intégralité, ni les 
droits positifs qui peuvent le limiter, ni l'étendue précise des obliga- 
tions fédérales ; mais cette obscurité calculée laisse le champ libre à 
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toutes les interprétations restrictives des garanties accordées aux peu- 
ples, et subordonne complètement les assemblées représentatives 
tant à l'égard des gouvernemens respectifs qu’à l'égard de la diète. 
Enfin, comme si tant de précautions ne suffisaient pas, on prend une 
sûreté de plus contre l'influence que ces assemblées pourraient exercer 
sur l'opinion publique. « Quand la publicité des délibérations des 
états, dit l’article 59, est assurée par la constitution, leur règlement 
doit veiller à ce que les limites légales de la libre expression des opi- 
uions ne soient outrepassées ni dans les délibérations elles-mêmes, 
ni dans leur publication par la voie de la presse, d’une manière qui 
puisse compromettre le repos de l’état particulier dont il s’agit, ou 
celui de l'Allemagne entière. » On voit que tout est dirigé vers le 
mème but, et que les législateurs fédéraux savent descendre, quand 
il le faut, des hauteurs de la métaphysique politique, pour régler les 
détails d'intérieur. Nous ne pousserons pas plus loin l'analyse de 
l'acte final de Vienne, qui n’est qu'un pas de plus dans la voie tracée 
par les résolutions de Francfort, un autre produit naturel de la poli- 
tique adoptée par les deux grandes puissances allemandes et imposée 
par elles à la confédération. 

Il faut reconnaitre, du reste, que cette politique atteignit son but 
et qu’elle comprima pour un temps toutes les résistances. De 1820 à 
1830, le repos de l'Allemagne ne fut pas troublé; on n’y ressentit 
même pas le contre-coup des révolutions qui remuèrent momenta- 
nément le midi de l’Europe, et à la répression desquelles l'Autriche 
et la Prusse prirent une part active, soit par les négociations, soit par 
les armes. Au milieu de cette tranquillité, l’action de la diète dut 
naturellement se ralentir; toutefois elle montra à plusieurs reprises 
qu’elle ne cessait pas de veiller au maintien de son œuvre, et que sa 
tendance ne variait pas. Le 1° juillet 1824 elle restreignit ou plutôt 
supprima entièrement la publicité de ses délibérations, qui jusque- 
là pouvaient arriver en partie à la connaissance du public. Le 15 août 
de la même année, elle renouvela et renforça à quelques égards les 
décrets de 1819, notamment la loi sur la presse, dont la durée avait 
été limitée à cinq ans. L'état de l'Allemagne, depuis cette époque, 
n’avait pourtant fourni aucun prétexte plausible pour le maintien de 
cette loi d'exception, mais on s'était bien trouvé de ce provisoire, et 
on le rendit définitif. Le président de la diète déclara à cette occasion 
que la constitution de la confédération ne comportait pas un degré 
de liberté égal à celui qui existait dans d’autres pays. « En supposant, 
dit-il, que les lois répressives, souvent très sévères, qui existent ail- 
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leurs contre les délits de la presse, soient préférables en elles-mêmes 
aux lois de censure beaucoup plus douces, ü est certain que dans un 
état fédératif comme l'Allemagne, où chaque pays a sa constitution 
judiciaire et sa police particulière, elles seraient sans efficacité comme 
garantie pour l’ensemble. La paix et l’ordre ne peuvent être assurés 
dans une semblable union que par une surveillance sur la presse, au 
nom de la confédération, exercée par les autorités locales, et, en cas 
de nécessité, par l'autorité fédtrale. » L'opinion exprimée par ces pa- 
roles n'a pas cessé de régner parmi les hommes qui ont en main la 
direction des affaires générales de l'Allemagne : il en est résulté que 
la censure est devenue le régime normal de la confédération et qu’elle 
est considérée comme une des colonnes de l'édifice germanique. On 
semble croire que l'unité de l'Allemagne serait dissoute le lendemain 
du jour où la presse recouvrerait sa liberté, et peut-être cette crainte 
n'est-elle pas sans fondement ; mais qu'est-ce donc qu’une unité qui 
qui ne peut subsister qu'à de pareilles conditions ? 

Il nous reste peu de chose à dire sur la période à laquelle nous 
sommes parvenus. La diète, outre les actes dont nous avons parlé, 
régla la constitution militaire de la confédération ({); des concordats, 
conclus tour à tour avec le saint-siége (2) par les différens souverains, 
réorganisèrent l'église catholique. Le roi de Prusse donna successive- 
ment à chacune de ses provinces allemandes des constitutions d'états 
provinciaux. Enfin, quelques efforts furent tentés pour faire tomber 
les barrières commerciales qui séparaient les divers états de l’Alle- 
magne, et préparèrent de loin l’union des douanes, qui devait s’ac- 
complir plus tard (3). Tels sont les seuls évènemens de quelque im- 
portance politique que présente l’histoire de la confédération pendant 
les dix années qui s'écoulèrent de l'acte final de Vienne à la révolu- 
tion de juillet. La nation, placte sous la double tutelle de la censure 
et de la police, semblait résignée à la condition qu'on lui avait faite, 
et toute son activité s'était tournée vers les sciences et les lettres. A 
voir l’ardeur avec laquelle elle se livrait à l'étude, on pouvait croire 
que c'était là son seul besoin, sa seule vocation, et qu'absorbée tout 


(1) 9 avril 1821, avec les dispositions ultérieures du 12 avril 1824 et du 11 juillet 
1822. 

(2) Le roi de Bavière signa le sien le 5 juin 1817; le roi de Prusse, le 25 mai 1821; 
le roi de Hanovre, le 26 mars 1824; les princes dont les états formèrent la province 
ecclésiastique du Haut-Rhin, le 16 avril 1821 et le 11 avril 1827. 

(3) U y eut un traité d’union entre la Bavière et le Wurtemberg, un autre entre 
la Prusse et le grand-duché de Hesse-Darmstadt. 
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entière par le développement pacifique des choses de l'intelligence, 
elle ne donnait plus aucun regret aux agitations fébriles de la vie 
politique. Il n’en était rien pourtant : le feu couvait sous la cendre, 
et le silence n’était ni l'oubli ni le pardon. Le teutonisme avait cessé 
d'exister comme parti organisé; mais le libéralisme, bien autrement 
dangereux par ses affinités, ses alliances et son habileté pratique, y 
avait plus gagné que les gouvernemens. Obligé d’ajourner ses pré- 
tentions et ses espérances, il n’en avait abdiqué aucune, et n’attendait 
qu'une occasion favorable pour rentrer dans la lice. Cette occasion se 
présenta bientôt : la révolation de juillet donna le signal d’une nou- 
velle lutte européenne, et la part inattendue qu'y prit l'Allemagne 
n’en fut pas l'incident le moins remarquable. Nous raconterons dans 
un prochain article cet épisode curieux de l’histoire contemporaine; 
après quoi nous essaierons d'apprécier la situation actuelle de la con- 
fédération germanique, et nous hasarderons quelques conjectures sur 
les destinées que l'avenir lui réserve. 


E. DE CAZALÉS. 
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Les nombreux visiteurs que les diverses expositions annuelles ont 
amenés, dans ces derniers temps, à l’École royale des Beaux-Arts, ont 
dû lire sur l’élégante porte du palais une inscription, Musée des études, 
dont la plupart n’auront pu deviner le sens. En effet, au-delà de ce 
frontispice menteur, ils n’ont rencontré que des murs nus, des salles 
vides, des portes fermées. Introduits d’abord avec quelque appareil 
à travers un double rang de grilles dorées, par un chemin pavé de 
marbres, bordé de monumens gracieux et pittoresques, entouré de 
murs qu’une sorte de coquetterie architecturale a chamarrés de frag- 
mens de sculpture sans nombre, ils se trouvent tout à coup perdus 
comme Énée dans les 


Domos ditis vacuas et inania regna. 


Si, au sortir de ce palais désert, la main officieuse d’un custode 
leur a livré l'entrée de la vaste salle dont le portail d’Anet forme le 
frontispice, et le Jugement dernier la principale décoration, ce n’est 
qu’en passant par-dessus des monceaux de fragmens de plâtre et de 
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pierre, à travers d'énormes caisses de bois empilées, des échafau- 
dages, des flots de poussière, qu’ils sont parvenus, non sans peine, 
à se placer devant l’œuvre gigantesque de Michel-Ange. Plusieurs, 
sans doute, seront sortis sans avoir pu comprendre qu’une si magni- 
fique avenue ne conduise depuis si long-temps qu’à des salles vides 
et à un hangard. 

Il faut leur pardonner. Il est certain que le public a fort bien pu, 
sans être accusé d’une inexcusable précipitation, trouver un peu long 
le statu quo des travaux intérieurs de l’école. Nous ne pouvons que 
lui recommander la patience, c’est la plus indispensable des vertus 
en matière d'administration et de travaux publics. L'essentiel est 
qu'on arrive au but. Ainsi donc, sans entrer dans l'explication de ces 
lenteurs qu’on a coutume d'appeler nécessaires , parce qu’elles sont 
inévitables ( ce qui, d’ailleurs, revient au même), nous préférons, 
pour satisfaire de quelque manière les plus impatiens, regarder comme 
réel ce qui n’est encore que possible, et comme fait accompli un 
simple programme. Et si cette excursion anticipée dans un musée 
fictif ressemble un peu à la description du festin imaginaire du conte 
arabe, nous prenons la liberté de certifier que tôt ou tard la curiosité 
de nos lecteurs sera, comme l'estomac du bon Barmécide, pleine- 
ment, réellement et confortablement satisfaite. 

On sait que l'École des Beaux-Arts actuelle occupe en grande 
partie la place de l’ancien couvent des Petits-Augustins, dont le 
cloître et l'habitation ont depuis long-temps disparu. Leur église seule 
est encore debout. C’est sur ce même terrain que fut élevé à grands 
frais, puis dispersé au bout de peu d'années, le Musée des monumens 
français, dont il n’est plus resté que quelques informes débris. 
En 1820, l’enseignement des beaux-arts, jusque-là établi à l’Institut, 
fut transféré dans une partie des locaux laissés vacans par la suppres- 
sion du Musée; mais l'insuffisance et l’incommodité de ces bâtimens 
étaient telles, qu’on songea bientôt à y faire des réparations et des 
augmentations. Toutefois ces projets ne furent sérieusement pris en 
considération qu’en 1832, époque où l’on commença une reconstruc- 
tion de l’école d’après les plans d’un habile architecte, M. Debret. En 
juin 1833, la fameuse loi relative à l'achèvement de tous les monu- 
mens publics vint de nouveau modifier cet état de choses; un plan, 
en quelques parties nouveau, fut donc proposé par un autre archi- 
tecte, M. Duban, et adopté par le gouvernement, L’exécution lui en 
fut immédiatement confiée, et elle est terminée depuis un an. 

L'architecture est, plus que tout autre art, soumise à l'influence des 
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circonstances extérieures. Il arrive très rarement que l'artiste soit 
entièrement le maître de réaliser sa pensée. L'œuvre d’un architecte 
ne peut donc presque jamais être jugée du point de vue abstrait et 
absolu de l'esthétique pure, et un édifice réel ne saurait être considéré 
comme un plan. Sans cette précaution, on est exposé à voir des 
erreurs, des défauts ou des énigmes dans des choses parfaitement 
justes, convenables et explicables. L'architecte de l’école a particu- 
lièrement le droit d’invoquer en sa faveur cette règle de critique. 
Emprisonné de tous côtés dans le cercle des projets anciens, ou réduit 
à achever mécaniquement le travail commencé, il n’a pu, le plus 
souvent, que refondre, corriger, modifier et rarement innover, si ce 
n’est dans les détails. 

Parmi les parties entièrement neuves, la plus importante, sous le 
rapport de l’art, est la façade principale du palais. On peut en rendre 
l'architecte responsable en toute sûreté de conscience; mais cette res- 
ponsabilité n’est pas lourde à porter. La critique, armée d’un Vignole, 
se flatte d'y trouver par-ci, par-là, quelques hérésies, soit; mais 
cette concession aux inflexibles champions de l'orthographe ne doit 
pas nous empêcher d'admirer la riche et noble élégance de ce fron- 
tispice. L'ornementation a pu paraître recherchée, mais elle n’est 
probablement qu'inusitée. Dans ces choses accessoires et de simple 
goût dont aucun principe absolu ne règle l'invention et l’arrangement, 
il peut s’en rencontrer quelques-unes qui, sans blesser l'œil, l’éton- 
nent. C’est ainsi qu'un mot nouveau ne peut faire son entrée dans le 
langage sans surprendre et même indisposer l'oreille par son air 
étranger; une mode nouvelle choque par cela seul qu’elle est nou- 
velle. Un peu d'habitude rend ces nouveautés tolérables d’abord, 
puis bientôt aimables. 

Le système de décoration et d'ornement paraît une réminiscence 
libre de l'architecture française de la fin du xvi° siècle. Ce retour à la 
tradition nationale, si complètement interrompue par l'adoption des 
formes greco-romaines pures, a été salué par la jeune génération 
comme une protestation contre le système classique, qui, chassé de par- 
tout, semblait tenir bon en architecture. Il n’est pas du tout certain 
que l'architecte ait prétendu protester; cependant, en fait, cette nou- 
velle manière a donné le ton au goût général depuis quelques années. 
Elle a réussi au point d’inspirer déjà quelques inquiétudes. La sculp- 
ture d'ornement dégénérera peut-être avant peu en manie. On brode 
maintenant une maison, comme une livrée de cour, sur toutes les 
coutures, et comme ces puérilités coûtent fort cher, elles deviennent 
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un objet de concurrence d'argent ; l’'émulation éclairée de l’art est 
exploitée et corrompue par la rivalité aveugle et barbare du luxe, 

On traverse deux cours pour arriver au palais. Celle qui précède im- 
médiatement l'édifice et qui pourrait être appelée la cour d'honneur, 
est demi-cireulaire. Sa limite, du côté de la rue, est formée par deux 
grilles latérales entre lesquelles s'élève le monument de Gaillon, La 
seconde cour, plus vaste, est à très peu près carrée; elle est bordée 
à droite par l’église et le bâtiment des études; à gauche, on n’a pu 
utiliser les murs nus des maisons particulières qu’en y plaquant une 
façade simulée en arcades qui répète celle du côté opposé. Sur le 
pignon correspondant au portail d’Anet, un grand espace de forme 
ogivale, laissé entièrement nu, attendra probablement long-temps 
le specimen gothique destiné à servir de pendant. Cette trouvaille est 
assez difficile; car, grace à Dieu, ce n’est plus la mode aujourd’hui de 
démolir. 

Ces deux cours, ainsi entourées et décorées, offrent un coup d'œil 
d'ensemble pittoresque, mais un peu bizarre. Dans le détail, on pour- 
rait trouver dans cette accumulation d'élémens hétérogènes une bigar- 
rure assez peu sévère, quoique piquante; mais ces observations ne 
tomberaient nullement sur l'architecte. Celui-ci, placé entre le double 
inconvénient d'éliminer et même de détruire un assez grand nombre 
de débris intéressans, ou de sacrifier ses propres idées, n’a pas hé- 
sité. Il n'a pas voulu s'établir sur des ruines et commencer par un 
acte de vandalisme. Rien, au reste, n’est plus rare chez les archi- 
tectes que le respect de ce qui est debout; ils aiment assez faire place 
nette, et ils n’éprouvent que peu de regret de voir tomber ce qu'ils 
n’ont pas bâti, Heureusement ici la religion de l’antiquaire l'a em- 
porté sur l'instinct de l'artiste. Ceci bien entendu, il n’y a plus lieu à 
censure. Il faut, au contraire, rendre hommage à l'habileté qui a su 
mettre en œuvre et relier, sans trop de dissonances, au moyen de 
nuances finement ménagées, tant d'ékémens discordans, et compenser, 
par la diversité des effets et l'imprévu des contrastes, le défaut d'unité 
de style et de caractère, résultat nécessaire du parti adopté. La déco- 
ration et la disposition de ces cours s'accordent en outre à merveille 
avec la destination ultérieure et principale des salles et galeries. Elles 
offrent en effet une sorte de musée d'architecture et de sculpture en 
plein vent, qui n’est pour ainsi dire que le vestibule du musée inté- 
rieur. Telle a été évidemment la pensée de l'architecte. Elle achève d'ex- 
pliquer bien des singularités ou anomälies apparentes en leur donnant 
ua but défini et parfaitement convenable. Ainsi, ces incrustations de 
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fragmens de pierre et de marbre, débris sans nom de monumens 
détruits, prennent tout de suite un sens. Mais, à défaut même de ce 
motif rationnel, l'architecte avait pour lui l'autorité des exemples de 
ce genre de décoration qui se trouvent en Italie, et en particulier les 
casins de la villa Médicis, de la villa Panfili et de la villa Borghèse à 
Rome. 

Maintenant, après ce regard jeté sur l’ensemble, il faut, pour les 
détails, qu’on veuille bien nous accepter comme cicerone et nous laisser 
parler, en cette qualité, avec toute l’érudition et l'esprit d'un cata- 
logue. Le portail d’Anet, qui formait autrefois la façade de la salle d'in- 
troduction du Musée des monumens francais, est resté à son ancienne 
place; seulement il a été restauré et consolidé. Les figures de bas- 
reliefs dans les entrecolonnemens du troisième ordre sont de Jean 
Goujon. L'origine, la date, la destination et les auteurs de cet édi- 
fice sont résumés en deux lignes inscrites en or au-dessus de la 
porte : FAÇADE DU CHATEAU D'ANET BATI EN 1548. HENRI IT FIT 
ÉLEVER CE MONUMENT POUR DIANE DE POITIERS PAR PHILIBERT DE 
LORME ET JEAN GOUJON. La porte est composée de panneaux prove- 
nant d’Anet, repeints, redorés et réparés. Les chiffres si connus de 
Henri et de Diane sont authentiques. 

Le charmant morceau d'architecture auquel est resté le nom d’4re 
de Gaillon fut transporté et relevé en 1802 par les soins du ministre 
Chaptal et de M. A. Lenoir. C’est un fragment d’une façade du chà- 
teau que le cardinal George d’Amboise avait fait bâtir à Gaillon, en 
Normandie , en 1500. Ce n’est qu’un débris de débris; mais, tel qu’il 
est, on doit des actions de graces à l'architecte qui nous l’a conservé : 
l'arc de Gaillon avait été en effet condamné par les anciens projets. 
Restauré avec goût et intelligence, et soutenu par des contreforts, il 
est à l'abri des insultes du temps, et on n’a plus aujourd'hui autant à 
craindre celles des hommes. Ce petit monument est le type d’un goût 
et d’un style qui, vers les premières années du xvr° siècle, traver- 
sèrent l'architecture française comme une gracieuse, mais éphémère 
apparition. On a laissé dans l’arcade supérieure une joli cuve en pierre 
de liais, ornée d’arabesques finement ciselés ; elle porte la date de 
1542. La grille qui protége et ferme l'arc est, ainsi que celle du por- 
tail d’Anet, un ouvrage du temps de Louis XIT, mais considérable- 
ment retravaillé et modifié autrefois par M. Percier. 

La plupart des fragmens encastrés dans les murs de la cour semi- 
circulaire du palais sont les derniers restes des châteaux de Gaillon 
et d'Écouen. A droite, les cinq arcades à plein cintre qui donnent 
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passage à la cour d'enceinte, sont des débris de Gaillon; celles du 
côté opposé également , quoique le style en paraisse plus ancien. En 
traversant ces dernières, on a devant soi un mur couvert de grands 
bas-reliefs dont les figures de proportion presque colossale représen- 
tent sous des personnifications historiques la Justice, la Religion, la 
Charité, etc. Ces sculptures, qui, vues de loin, ont quelque apparence 
de force et de grandeur, sont attribuées à Ponce Jacquio (qui n’est 
pas Paul Ponce), et ont été faites sur les dessins de Pierre Lescot. 
Elles décoraient une des façades de l’ancien Louvre démolie en 1805. 

La grande vasque ou cuve en pierre de liais placée au centre de la 
cour est d’un seul morceau de douze pieds de diamètre. Le pourtour 
est orné de vingt-huit têtes en saillie représentant des divinités, des 
figures allégoriques, des signes du zodiaque, des animaux, ainsi que 
l'indiquent les noms gravés en creux, en caractères moitié grecs, 
moitié romains , au-dessous de chacune : AVARICIA, AER, HERCULES, 
SimiA, Lupus, LEO, IGxis, etc. On croit cette cuve du xrr° siècle, 
mais rien n’empèêcherait de la supposer un peu plus moderne. Elle 
servait de fontaine et de lavabo dans un ancien monastère. 

Avant de franchir le seuil du palais, nous recommandons à ceux 
que cet état de licux n’a pas complètement découragés les particula- 
rités suivantes. La façade est entièrement neuve. On voudra bien 
remarquer les sculptures de l’archivolte de la porte et la porte elle- 
même. Les quatre médaillons offrent les nobleseffigies des quatre plus 
grands hommes qui aient brillé en France dans les arts du dessin, 
Poussin et Lesueur, en marbre, Philibert de Lorme et J. Goujon, en 
bronze. Les deux derniers sont de M. Elschoët, les premiers de 
M. Lanno. Une frise courant au-dessus des fenêtres du soubasse- 
ment porte les noms des plus célèbres artistes de tous les temps et de 
tous les peuples. Les piédestaux du stylobate de la façade sont des- 
tinés à recevoir les copies de statues antiques envoyées par les pen- 
sionnaires de Rome; plusieurs sont déjà en place. La cour intérieure, 
dans laquelle il serait périlleux de s'engager, offre une décoration 
analogue, huit médaillons dont quatre en lave de Volvic, coloriée et 
émaillée, et quatre en marbre, représentant, les premiers, les quatre 
siècles de l’art sous la figure de Périclès, Auguste, Léon X et Fran- 
çois LE, et les seconds, les quatre plus grands artistes de ces différens 
siècles, Phidias, Vitruve, Pierre Lescot, Raphaël, exécutés par 
M. Seurre jeune. Enfin nous indiquerons pour la seconde fois sur la 
porte l'inscription : Musée des études qui nous ramène à l’objet prin- 
cipal de cet article. 
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A l’époque de la reconstruction de l’école, il existait depuis long- 
temps dans ses salles une collection de plâtres d’origine et de nature 
diverses. Cette collection se composait surtout de fragmens d’archi- 
tecture antique moulés sur les originaux à Rome et en Grèce. C'était 
ce qu’on appelait la galerie d'architecture. Elle avait été léguée à 
l'école par le professeur Dufourny, qui l'avait formée à ses frais. On 
possédait aussi une réunion de modèles en relief, en plâtre, bois et 
liége, des principaux monumens de l'architecture égyptienne, grec 
que, romaine , etc., au nombre de près de cent. La plupart de ces 
modèles avaient été exécutés sous la direction de M. Cassas, voyageur 
et antiquaire distingué, à qui le gouvernement les acheta en 181%, On 
peut joindre à ces objets quelques centaines de fragmens de bas- 
reliefs, statues, bustes, etc., acquis par l'école à diverses époques. 

L'ensemble de ces trois catégories de monumens formait déjà un 
noyau assez considérable; mais l'état de délabrement et de ruine du 
local où ils étaient plutôt emmagasinés que classés les rendait presque 
inutiles aux études : ils se dégradaient d’ailleurs de jour en jour 
d’une manière plus rapide et plus menaçante. 

La reconstruction de l’école mit en lumière ces richesses jusque- 
là si ignorées et si peu utilisées, et en fit sentir le prix. On commença 
dès ce moment à prévenir toutes dégradations et destructions ulté- 
rieures. L’agrandissement du local, devant dépasser de beaucoup 
désormais les besoins de l’enseignement, laissait de vastes emplace- 
mens sans destination précise. Tant de belles salles ne pouvaient 
rester vides, et les plâtres qu’on possédait ne suffisaient pas à beau- 
coup près pour les remplir. Dès-lors on songea à s'en procurer d’au- 
tres. Le but primitif de ces collections s'agrandit et changea de carac- 
tère; elles furent considérées sous un point de vue plus large et 
soumises à un plan nouveau. 

Jusque-là la collection avait été le fruit du hasard et du temps. 
Elle s'était formée comme par alluvion au moyen d’accroissemens 
successifs, lents et purement fortuits, sans suite, sans règle et sans 
but. Aussi offrait-elle une grande bigarrure, un mélange d'excellentes 
choses mêlées à beaucoup de mauvaises ou d’insignifiantes. Des plâtres 
venus de tous côtés et admis sans contrôle, des marbres presque 
méconnaissables, tristes débris de l’ancien Musée des monumens 
françai;, s'étaient successivement accumulés sans distinction d’épo- 
ques, de sujets, de mérite. Il devint évident que cette collection con- 
fuse devait subir une réforme fondamentale. Le ministre de l’inté- 


\ 


rieur de cette époque (M. Thiers), dont l'esprit est grand à force 
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d'être juste, et qui aime presque autant etsait aussi.bien les choses 
d'art et de goût que les affaires, conçut et arrêta les bases d’une 
nouvelle organisation qui, grace au concours des professeurs, de 
l'architecte et de tous ceux qui ont été appelés à y coopérer, est.en 
pleine voie d'exécution. 

D'abord:le but de la ‘collection fut changé, ou plutôt on lui en fit 
un, qui.est celui-ci :représenter par des specimen choisis le déve- 
loppement chronologique et historique de l'architecture et de la 
sculpture depuis l'antiquité jusqu’à nous. Ce plan, comme on voit, 
embrasse l’art antique et l'art moderne. Il s’agit d'offrir sur une 
échelle suffisante, quoique dans un espace assez borné, tout ce que 
l’art a produit de plus excellent. La pensée de ce musée est donc 
essentiellement historique. Il s’agit de faire pour les œuvres de l’ar- 
chitecture et de la sculpture ce que la gravure fait pour celles de la 
peinture, sauf toutelois la différence du procédé de reproduction , qui, 
dans un cas, ne donne qu’une image à peine approximative du mo- 
dèle, tandis que dans l’autre la reproduction par le moulage est po- 
sitive, réelle et complète. 

Cette glyptothèque de plâtres sera sans rivale en Europe. Venise, 
Rome, Milan, Munich, Londres, possèdent des collections de mou- 
lages; mais aucune n’a été entreprise dans un but général et formée 
sur un plan méthodique : on n'y trouve guère que quelques statues 
destinées aux études. Aucune d’ailleurs n’a adopté les chefs-d’œuvre 
de l’art moderne; car, par des raisons très connues et inutiles à rap- 
peler, les productions antiques ont été les seules recueillies dans les 
musées et les écoles depuis trois siècles. 

La disposition générale des nouveaux bâtimens favorise merveil- 
leusement l'exécution de ce plan. Elle a permis de partager en deux 
grandes séries les monumens antiques et les monumens modernes, 
et de les isoler dans un local distinct et séparé. Les vastes galeries 
du palais qui occupent tout le rez-de-chaussée et quelques salles 
des étages supérieurs, recevront les modèles des écoles égyptienne, 
étrusque, grecque et romaine, subdivisées elles-mêmes en quelques 
grandes périodes chronologiques. Cette première section comprend 
toute l'antiquité classique à partir de l'Égypte jusqu’à l'époque byzan- 
tine. En-deçà commence le moyen-âge, et avec le moyen-âge l’art 
‘chrétien, l’art moderne. 

L'école moderne a sa place toute faite dans l’église qui déjà, à une 
autre époque, a abrité les-monumens français du musée Lenoir. Ce 
vaste vaisseau, dont l'architecture et les dimensions ont de l’analogie 
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avec la chapelle Sixtine au Vatican, et sa jolie chapelle hexagone, 
offrent un emplacement suffisant. L'élégante façade, ornée des sculp- 
tures de J. Goujon, annonce convenablement les monumens con- 
tenus dans l’intérieur. Cette catégorie embrassera surtout la période 
de trois siècles, depuis le x1v°, rempli par les travaux de l’école pisane, 
première institutrice de l'Italie, jusqu’au xvn, où l’art dégénère et 
s'éteint. L'art moderne a eu, comme l’art antique, son époque clas- 
sique; seulement elle a été plus courte. Les ouvrages de cette bril- 
lante période seront presque seuls admis, et encore se bornera-t-on à 
ceux que la sentence infaillible du temps a consacrés. Plus près de 
nous, dans les xvrr° et xvin° siècles, il y a eu sans doute des artistes 
de génie, car aucun âge n’en a manqué, mais pas de grandes et ori- 
ginales écoles. Les artistes habiles survivent à l’art lui-même. Dans 
les époques tout-à-fait voisines de la nôtre, on ne pourra plus que 
glaner. Les monumens de ces temps auront encore pourtant quelque 
intérêt historique et moral. Ils représenteront une de ces périodes 
indécises où l’art, privé de direction générale et de spontanéité, ne 
vit plus que des souvenirs affaiblis des anciens modèles, et, chassé 
des temples et de la place publique, se réfugie dans les académies et 
les ateliers; époques où il y a des peintres et plus de peinture, des 
sculpteurs et plus de sculpture, des architectes et plus d'architecture, 
des artistes enfin et plus d’art. Cette division, qu’on a pris soin de 
circonscrire dans des limites très étroites, conduira sans lacune jusqu’à 
nous cette histoire figurée de l'art. | 

On aura remarqué que ce plan ne s'applique qu'aux ouvrages de 
plastique. La peinture a dû en être exclue par des raisons péremp- 
toires. On n’a en effet que deux manières de reproduire des tableaux, 
la gravure et les copies. Le premier moyen est insuffisant, défec- 
tueux et trop éloigné du but. L'école pourtant a une riche collection 
d’estampes que rien n’empêche d'augmenter, mais qu'il faudra sur- 
tout rendre plus accessible. Quant aux copies, l'expérience a dès 
long-temps prouvé que les meilleures ne valaient guère. Les bonnes 
copies sont peut-être plus rares que les bons originaux, surtout si 
on exige qu’elles rendent avec une véritable fidélité les qualités si 
délicates, si insaisissables, si profondément individuelles de l’exécu- 
tion des grands peintres. Il n’y a donc que des maîtres qui puissent 
bien copier les maîtres; or les maîtres, en quelque genre que ce soit, 
n'aiment guère à copier. Enfin, dans toute hypothèse possible, on sait 
qu'une copie ne saurait jamais tenir lieu de l'original ; la plus habile 
et la plus sincère n’est qu’une traduction, c’est-à-dire une imitation, 
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et jamais un calque, comme le moulage. Chaque époque copie selon 
son génie, chaque artiste y met et le goût de son temps et le sien. 
De là vient qu’on ne saurait rien imaginer de plus différent que les 
copies d’un même maitre exécutées en différens temps; le Raphaël 
de Lebrun n’est pas certes celui de David, ni celui de Vanloo celui 
d’Ingres. 

A défaut de ces motifs mêmes, l’exécution de copies en nombre 
suffisant serait matériellement impossible. On manquerait, en effet, 
de trois choses indispensables : de temps pour les faire, d’argent pour 
les payer, et de place pour les recevoir. 

On a fait, il est vrai, une exception en faveur du plus grand ou- 
vrage de la peinture moderne, le Jugement dernier de Michel-Ange. 
Cette copie est une œuvre à part. C’est la première fois qu’elle a été 
entreprise et exécutée. Indépendamment de l'intérêt immense attaché 
à cette peinture fameuse, on peut assurer qu'une copie de la dimension 
de l'original est et sera la seule existant en Europe. Ces choses-là ne 
se font pas deux fois. On n’aurait même pas songé à faire exécuter 
cet immense travail, si l’église des Petits-Augustins n’eût, par un sin- 
gulier et heureux hasard, offert une surface à peu près égale à celle 
du mur de la Sixtine occupé par la fresque de Michel-Ange. Ajoutons 
que, dans un temps qu'ilest malheureusement permis de croire assez 
prochain, l'œuvre originale aura cessé d’être visible, et que pour la 
voir, il faudra venir à Paris. Grace à cette exception, on aura en 
regard, dans la même enceinte, l'ouvrage capital de Michel-Ange en 
peinture, avec toutes ses œuvres de sculpture. Ainsi, ce que l’art 
moderne a de plus grand sera là tout entier. 

Je ne parle pas de quelques autres copies faites ou à faire, parce 
qu'elles ne sont et ne peuvent être, comme la précédente, que des 
exceptions. 

La collection des plâtres est donc la seule qui puisse réaliser le plan 
historique adopté, la seule qui soit susceptible d’un arrangement 
méthodique. Quant aux avantages d’une collection de cette nature, 
ils frappent par leur évidence. Le Musée des Études fournira aux ar- 
tistes des modèles et des leçons à tous ceux qui étudient l'art et son 
histoire dans un intérêt d'imagination, de philosophie ou de critique 
esthétique, des enseignemens plus positifs que ceux des livres; au 
public en général, de nobles et beaux objets à contempler. Il semble 
qu'il n’y a pas ici matière à discuter. Cependant, comme on peut dis- 
cuter sur tout, on a élevé des difficultés et des objections dont toutes 
ne sont pas également ingénieuses. 

TOME XXIV. 16 
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On a dit d’abord que c'en était fait de l'Italie, de Rome, de Flo- 
rence , de Venise, si on transplantait ainsi leurs chefs-d’œuvre, et 
que nos jeunes artistes , peu soucieux d'aller chercher bien loin ce 
qu'ils auront sous la main, perdront ainsi le fruit de ces impressions 
fécondes et pénétrantes dont l'imagination est si impétueusement 
frappée en présence des lieux et des monumens classiques. On ajoute 
que tous ces miracles de l’art qu'une superstition poétique a rendus 
sacrés, arrachés du lieu où on les adore, perdent tout d’un coup leur 
caractère divin. Ils deviennent impuissans, froids, insignifians ou 
inintelligibles, et au lieu de l'admiration et de l'amour, ils ne provo- 
quent que l'indifférence ou le blasphème. 

Cette dernière partie de l’objection n’a que trop de portée, mais 
elle n’est qu’une conséquence d’une objection plus générale et plus 
fondamentale sur laquelle nous reviendrons; ainsi, tout ce que nous 
voulons remarquer ici, c'est qu'elle détruit la première. Si, en effet, 
ces monumens transplantés n’ont, comme on le dit, rien qui soit 
capable de séduire les imaginations, s'ils ne réalisent point cet idéal 
de beauté, de grandeur et de sublimité que le jeune àge rêve et dont 
surtout il veut jouir, s'ils ne peuvent satisfaire ses ardens besoins 
d’impressions neuves et fortes, il n’est pas à craindre qu’ils empèchent 
les jeunes artistes d'aller puiser à la source même de toutes ces 
choses. Le danger de désenchanter l'Italie est donc bien petit. Les 
mauvais poètes, les touristes, les Autrichiens, les polices, les douanes, 
les lazarets, n’ont pu y parvenir. Quelques emprunts nouveaux faits 
à ses musées, à ses églises, à ses palais, à ses places publiques, ne 
sauraient ôter à l'Italie le moindre de ses charmes. Disons plutôt 
qu'en voyant ces fruits étrangers et venus de si loin conserver, sé- 
parés de leur tige, tant de saveur, de parfum et d'éclat, on doit de- 
mander où croît l’arbre merveilleux qui les porte, et se hâter d'aller 
en cueillir à pleines mains sur les branches. 

On a réclamé contre l'introduction des productions modernes dans 
l'école, prétendant qu’il n’y avait plus aucune süreté pour les prin- 
cipes de l’art et la pureté du goût avec un tel voisinage, de manière 
que la première chose qu'il y aurait à faire, dès que cette catégorie 
de monumens sera formée, ce serait de les mettre sous clé et de n’en 
laisser approcher personne. A cela on peut répondre d’abord que, si 
on craint cette épreuve, il ne faut plus envoyer nos jeunes lauréats 
en Italie, parce que l’art antique y est partout, et même à Rome, 
enseveli sous l’art moderne. Le premier, il faut le chercher avec 
quelque peine dans les musées et les cabinets, tandis que les monu- 
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mens du second couvrent la terre, encombrent les temples, les rues, 
les demeures des grands et des petits. Si Michel-Ange vous effraie, 
n'allez pas à Florence, car il y est bien plus fort et plus terrible qu'à 
Paris. Là, rien ne lui résiste, tandis qu’au Musée des Études vous 
pourrez, avec un avantage incontestable, lui opposer Phidias et bien 
d’autres encore parmi les anciens. Il y aurait de la puérilité à dé- 
tourner volontairement les yeux de cette brillante école du xv° et 
xvr siècle, sur le seul motif que quelques esprits faibles et quelques 
talens nuls y pourront trouver un genre de mauvais goût un peu diffé- 
rent du mauvais goûtacadémique. Mais de bonne foi, lequel vaut mieux 
de l'extravagance ou de l’insipidité? C’est ce qu'il importe peu de 
décider. Il est à remarquer aussi que ces mèmes hommes si intrai- 
tables sur les principes sont ceux qui voudraient prouver à tout le 
monde, apparemment comme une opinion très utile à propager, que 
depuis les Grecs et les Romains, c’est-à-dire depuis deux mille ans 
ou un peu plus, l'architecture et la sculpture n'ont rien fait qui vaille, 
et particulièrement dans nos temps. Or, comme dans cet intervalle, 
et surtout depuis là renaissance, l'étude de l'art greco-romain a été 
la base exclusive de l’enseignement dans toutes les écoles de l'Eu- 
rope, on ne voit pas les moti's qui leur font repousser si durement 
toute modification au système suivi. Que peut-il arriver de pire, 
en effet, que ce que nous voyons et ce dont ils se plaignent? Quelle 
est cette prétendue pureté de goût qui, en définitive, ne sert qu’à 
constater qu'on ne peut rien faire de bien qui n'ait été fait? Et que 
valent des principes sans cons:quences? Quels sont d’ailleurs ces 
génies naissans que ce grand hérétique de Michel-Ange va corrompre 
et entrainer à la perdition? En vérité, je voudrais bien qu’on nous les 
montrât. Qu'auraient-ils fait sans lui? ils auraient mesuré l’Apollon, 
le Germanicus, et auraie:.t mis au jour, tôt ou tard, au moyen des 
recettes connues, quelques plats centons académiques. Que feront- 
ils avec lui? Ils dessineront le Moïse et la Nuit, et ils produiront 
probablement quelque caricature. Qu'aura perdu l'art à cette substi- 
tution, et qu’auront-ils perdu eux-mêmes? 

Pour être dans le vrai, il faut ne pas s’exagérer l'influence, soit d’un 
musée, soit d'une école, soit d’un mode quelconque d'enseignement. 
Si l'art a dégénéré partout, ce n’est pas faute de bons exemples et 
de bons principes , et s'il ne se relève nulle part, ce n’est pas à cause 
des mauvais exemples et des mauvais principes. Ses destinées ne sont 
pas souinises à l'action seule des causes secondes: elles tiennent à des 
conditions plus profondes, plus générales, du développement interne 
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de l'intelligence et de la vie morale du genre humain. L'art n’est 
pas comme une industrie qui s’importe, s’enseigne, s'apprend, s’ou- 
blie, prospère ou languit, suivant les circonstances extérieures et lo- 
cales. Manifestation du côté idéal et religieux de l'humanité, ses ré- 
volutions, ses chutes, ses renaissances, sont les évènemens les plus 
grands et les plus mystérieux du monde moral. Ne soumettons donc 
pas la marche de l’art à nos petites mesures et à nos petits calculs. 
N'’allons pas croire, comme on l’a tant répété, que c’est par la porte 
Pie que la mauvaise architecture entra dans Rome (1). 

Une objection plus grave est celle qui, allant au fond des choses, 
se demande si, en général, les collections d'objets d'art, qu’elles s’ap- 
pellent muséums, galeries, cabinets, glyptothèques, etc., servent ou 
nuisent aux progrès de l'art, et qui se prononce pour la négative. 
Cette opinion qui est loin d’être un paradoxe, comme elle en a 
cependant l'air, a été soutenue par le seul homme qui, à notre 
époque en France, ait traité l'esthétique en véritable philosophe, 
et abordé avec succès la métaphysique de l’art, M. Quatremère de 
Quincy. Son argument principal consiste à dire que l’origine des mu- 
sées et des collections coincide toujours avec la décadence des arts, et 
que ce n’est que lorsqu'on ne fait plus de belles choses qu’on s’oc- 
cupe à conserver celles qui sont faites. En outre, il observe que les 
monumens de l'art tirent la plus grande partie de leur beauté et de 
leurs effets de leur destination, et qu’une fois isolés des milieux où 
ils furent produits et créés pour un certain but, soit religieux, soit 
moral, soit simplement pittoresque, ils perdent presque toute leur 
signification , leur physionomie propre, et sont des objets de pure 
curiosité sans action sur l’ame. C’est ce qui arrive aux statues antiques 
accumulées dans nos palais. Il conclut enfin que les artistes modernes, 
ne travaillant guère qu’à des ouvrages destinés à faire nombre dans 
quelque muséum, sont nécessairement réduits à ne faire que des 
œuvres insignifiantes, privées de vie et d'intérêt. C’est ainsi qu’on 
tourne dans ce cercle vicieux, que les musées sont faits pour former 
des artistes qui, à leur tour, feront des ouvrages pour augmenter 
ces musées. Mais tout art digne de ce nom est fait pour la société; 
dès qu’il entre dans les musées, c’est qu’il est en réalité sans emploi, 
c’est-à-dire inutile. 

Iln’ya rien à répondre à cesobservations. Qu’en conclure cependant? 


(1) Ce jeu de mots courut à Rome à l’occasion d’une porte de la ville bâtie par 
Michel-Ange, et qui en effet est d’un goût fort bizarre. 
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Qu'il ne faut pas avoir de musées? M. Quatremère ne l’ose pas dire 
lui-même. Il prétend seulement qu’il vaudrait mieux donner une 
destination sociale aux travaux des artistes, ce dont il faut certaine- 
ment tomber d'accord, et ne pas trop compter sur les musées pour 
la prospérité de l’art, ce qui n’est pas moins évident. Le plaidoyer 
de cet ingénieux et souvent profond critique n’est donc qu’une espèce 
d'oraison funèbre du grand art. Mais nous ne pouvons pas sortir de 
notre temps. Il nous faut donc accepter l’art tel que nous l’a fait le 
cours des sociétés et de la civilisation modernes, et celui-ci ne peut 
aller sans musées, puisque c'est tout ce qui lui reste. Ceci est une 
question, comme on voit, toute pratique, et, dans les choses de pra- 
tique, il faut se tenir toujours aussi près que possible du fait. 

Si donc il faut avoir des collections d'objets d’art, les plus com- 
plètes et les mieux choisies seront nécessairement les meilleures ; 
et, si le Musée des Études à l'École royale des Beaux-Arts peut 
atteindre ce but relatif, c’est tout ce qu’on a droit d'exiger. 

Enfin on a nié la possibilité d'exécuter le programme indiqué, et il 
est nécessaire de répondre en deux mots à cette objection directe. 
On a déclaré chimérique et extravagante l’idée de réunir dans l'en- 
ceinte d’un édifice, quelque grand qu'il soit, toute la sculpture 
ancienne et moderne. Présenté sous cette forme, le problème est non- 
seulement insoluble, mais ridicule. Heureusement il ne s’agit nul- 
lement de cela. Il n’est pas question de former une glyptothèque 
universelle, mais une glyptothèque choisie. Cette distinction et cette 
restriction bien comprises répondent à tout. 

D'ailleurs, il y a une dernière réponse meilleure encore, c’est le 
fait; car s’il nous a plu de considérer jusqu'ici la formation de ce 
musée comme un simple projet, nous pouvons maintenant assurer 
que déjà la tâche est plus qu'à moitié remplie. Il nous suffirait de 
consulter le catalogue, pour convaincre à cet égard les plus incré- 
dules; mais nous préférons renvoyer nos lecteurs à l’an prochain, à 
pareille époque. Ils pourront alors parcourir avec nous les salles et 
galeries qu’ils ont trouvées fermées, et voir de leurs yeux et toucher 
de leurs mains cette histoire figurée de l'art, que M. Delaroche aura 
aussi alors achevé de peindre symboliquement sur le mur de l’amphi- 
théâtre central du palais de l’école. 


LOUIS PEISSE. 
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SA VIE ET SES OUVRAGES. 


C'est le privilége de quelques hommes rares, de s'identifier telle- 
ment avec l'art qu'ils cultivent, et qu'ils honorent en le cultivant, 
que ieur nom devient l'expression de toute une école, la propriété 
de tout un pays et la gloire de toute une époque. Tel fut Charles 
Percier, et ce peu de mots suffiraient déjà à son éloge, surtout si 
j'ajoutais qu'il fut placé, comme architecte, au même rang que David, 
comme peintre, dans l'estime de leurs contemporains; si je disais 
enfin, pour exprimer d’un seul mot tout son mérite, qu’architecte du 
consulat et de l'empire, il fut à la hauteur de son emploi et de son 
époque. Mais si Charles Percier fut un de ces hommes qu’on peut 
louer en le nommant, parce que leur nom rappelle à l'esprit ce qui 
caractérise toute une forme de l’art, il est de ceux aussi qu’on ne peut 
louer suffisamment, ni par le détail de leurs travaux, ni par la liste 
de leurs élèves, qui font aussi partie de leurs ouvrages, parce qu'il 
yaencore, dans l'influence qu’exerce un homme supérieur, quelque 
chose qui ne tient pas seulement au talent et au caractère, quelque 
chose qui est dans la position et dans la personne même, et qui se 
refuse à l'analyse. Je ne puis donc espérer que ce que j'ai à dire de ce 
grand artiste satisfasse complètement ceux qui l’ont connu; et pour 
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ceux qui ne l'ont pas connu, comment parviendrai-je à réaliser l’idée 
de tout ce qu'il fut par lui-même et de tout ce qu'il produisit par 
les autres? 

Charles Percier naquit à Paris, en 176%, de parens honnêtes, mais 
pauvres; son père, d’origine suisse, était concierge de la grille du 
pont tournant des Tuileries; sa mère était attachée à la lingerie de la 
reine. C’est donc encore un nom illustre qu'il faut ajouter à cette 
liste nombreuse d'artistes célèbres, nés dans les rangs du peuple, qui 
ont eu à lutter contre la fortune , et qui sont sortis de la foule à force 
de persévérance et de talent; mais c'est une circonstance particulière 
à M. Percier, et tout-à-fait propre à sa destinée, que sa vie, com- 
mencée aux Tuileries, se soit écoulée tout entière au Louvre, et 
qu’il ait trouvé la gloire dans ce même palais où le sort avait placé 
sa naissance. 

La condition de ses parens, chargés d’une nombreuse famille, ne 
leur permettait pas de donner à leur eufant ce qu’on appelle une 
éducation brillante; la nature y suppléa pour M. Percier. Le goût 
du dessin, qui s'était manifesté en lui dans les premiers jeux de son 
enfance, fut une de ces révélations qui manquent rarement dans 
la vie de l'homme de talent, mais qui se perdent trop souvent dans 
celle de l’homme du peuple. Heureusement pour notre artiste, son 
père eut l'intelligence de cette vocation naturelle, et il plaça son fils 
chez un peintre, M. Lagrenée, qu'il croyait propre à cultiver ses dispo- 
sitions naissantes. Toutefois la nature fit encore plus pour lui que le 
maitre que son père lui avait choisi. Une chose se faisait surtout 
remarquer dans ses premières études : c’est que, lorsqu’on lui don- 
nait une figure à dessiner, il y ajoutait toujours des maisons, et quand 
c'était une maison qu’il dessinait , il ne manquait jamais d’y mettre 
des figures. Cet instinct de l'architecte, qui se révélait ainsi dans tous 
les travaux d’un enfant, fut heureusement encore reconnu par son 
père, qui, mieux inspiré cette fois, fit entrer son fils dans l'atelier 
de M. Peyre le jeune, architecte du roi, dont l’école jouissait alors 
d’une célébrité justifiée par la haute capacité du maître, par le nombre 
et par le mérite des élèves. Dès-lors le jeune Percier se trouva tout 
entier dans son élément ; rien ne lui manqua plus, en lui et hors de 
lui, pour devenir un architecte; et, du moment qu'il n’eut plus be- 
soin des autres pour accomplir sa vocation, on peut dire qu'il la 
réalisa toute entière à l’âge où la plupart des hommes ne font en- 
core que chercher ou soupçonner la leur. L’habileté qu’il avait déjà 
acquise à dessiner était devenue pour lui une ressource, aussi bien 
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qu’un soulagement pour sa famille. Mais cette habileté, dont il eût pu 
se faire un moyen de fortune, il ne la cultivait quecommeun moyen 
d'instruction. C'était encore le temps où les élèves se mettaient au 
service des maîtres pour avoir toujours quelque chose à apprendre, 
où l’on ne croyait bien savoir que ce que l’on avait long-temps étu- 
dié, où l’on ne pensait au succès, où l'on ne poursuivait la fortune, 
qu'après avoir acquis la science et prouvé le mérite. Le jeune Percer, 
quelque avancé qu'il fût déjà dans la carrière, ne marchait encore 
qu'avec son siècle; il ne travaillait que pour se rendre habile, tandis 
qu’en d’autres temps on ne travaille souvent qu'à se dispenser de 
l'être. Ainsi, tout en recevant des leçons de M. Peyre, il travaillait 
pour M. Chalgrin, il dessinait pour M. Paris, et il perfectionnait à 
cette double école ce talent de dessiner qui fut son mérite éminent 
et son occupation constante. 

Avec des qualités naturelles si bien cultivées par l'étude, il n’est 
pas besoin de dire que M, Percier fit des progrès rapides. Ses succès, 
attestés par de nombreuses médailles d’émulation, le conduisirent 
bientôt au second prix, qu'il obtint à peine âgé de dix-neuf ans. Trois 
ans plus tard, en 1786, il remporta le premier prix sur un projet de 
palais pour la réunion des académies : chose assez remarquable, que 
déjà l’idée, réalisée depuis sous le nom d’institut, se fût présentée à 
l'esprit sous la forme d’un programme d'architecture! Avec le grand 
prix, M. Percier reçut la pension de Rome, qui n’y était pas toujours 
attachée comme elle l'est à présent. Le prix et la pension étaient alors 
deux avantages distincts, dont l’un s'acquérait par le mérite, l'autre 
quelquefois par la faveur; l’un était le résultat d'un concours, l'autre 
dépendait des bonnes graces d’un ministre, et il était arrivé plus 
d’une fois que deux récompenses, qui étaient unies par leur objet, 
fussent séparées dans leur application. M. Percier, avec assez de 
talent pour obtenir le prix, eut assez de bonheur pour rencontrer un 
ministre qui n'avait pas la prétention de se connaître en architecture 
mieux que l'académie d'architecture; ce que je remarque à l'avantage 
de notre temps, où du moins, sur ce point, les jugemens de l’école 
sont à l'abri des erreurs d’un ministre, et où grace à la spécialité, 
cette grande invention de notre siècle, les ministres, en fait d’art 
comme en fait d'autre chose, ne décident jamais que de ce qu'ils 
savent. 

M. Percier avait vingt-deux ans lorsqu'il arriva à Rome. Qu'on se 
figure l'effet que produisit cette ville prodigieuse avec ses vieux mo- 
numens, ses édifices de tous les styles et ses ruines de tous les âges, 
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sur l'esprit d'un jeune homme aussi bien préparé que l'était M. Per- 
cier à la contemplation de tant de merveilles! Cette impression fut si 
vive et si profonde, qu'elle s’empara de tout son être et qu’elle 
s'étendit sur toute sa vie. Mais, pour apprécier le résultat qu’en re- 
tira M. Percier, il ne suffirait pas de connaître quel était le sentiment 
particulier de cet artiste; il faudrait encore se représenter quelle était 
alors la manière générale de concevoir et de rendre l'architecture 
des anciens. Or, c'était le temps où notre école ne pratiquait encore 
que cette espèce d'exécution large et facile qui ne permet pas d’y 
reconnaître le sentiment et la finesse des différens styles de l’art, et 
qui, suffisante à peine pour l'architecture des Romains, reste à une 
si grande distance de celle des Grecs. Déjà pourtant une révolution 
tout entière s'était opérée dans les études, depuis que David Leroy, 
échauffé de l'esprit de Winckelmann , avait vu les monumens d’Athè- 
nes et s'était exercé à les reproduire. C’était sous l'influence et avec 
les leçons de ce chef d'école, dont l'enthousiasme égalait le savoir, 
que s'étaient formés les plus habiles maîtres du temps où M. Percier 
fit ses premiers pas dans la carrière. Mais, il est permis de le dire, si 
la main peu sûre encore de David Leroy avait trahi sa pensée au point 
de trahir l’art des Grecs lui-même, son école, bien que rendue plus 
savante à la fois par l'exemple de ses fautes et par l'étude de ses mo- 
dèles, n’était pas encore arrivée au point de comprendre les Grecs 
et surtout de les rendre, et il s’en fallait beaucoup que les meilleurs 
dessinateurs du temps, MM. Peyre, de Wailly et Desprez, eussent ce 
sentiment de l'antique qui rend seul capable de le reproduire. On 
peut juger de ce qui manquait alors à l’école par les travaux de 
M. Paris, ce maître au mérite et à l'amitié duquel M. Percier eut tant 
d'obligations, habile dessinateur lui-même et principal collaborateur 
du Voyage des Deux-Siciles. Là se montre en effet cette tendance à 
se rapprocher de l'élévation et de la pureté du style antique, qui était 
un sentiment réfléchi chez les hommes supérieurs et un vague instinct 
chez tous les autres, en même temps que cette insuffisance d’exécu- 
tion qui tenait à une pratique différente et à une habitude invétérée. 
Telle était donc l’école d’où sortait M. Percier lorsqu'il se trouva 
transporté à Rome, seul désormais avec son sentiment propre, son 
organisation si délicate et son goût si fin, en présence de cette archi- 
tecture antique à la fois si mâle et si élégante, si riche et si sévère, 
si imposante dans toutes ses masses et si étudiée dans tous ses détails. 
Et peut-on encore être surpris que ce spectacle magnifique ait causé 
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chez M. Percier cette sensation extraordinaire qui produisit un grand 
artiste, et cet éblouissement d’un premier jour qui dura toute une 
vie? 

Dans Fétourdissement qu’il éprouva d’abord à la vue des merveilles 
de Rome, M. Percier resta quelque temps incapable d'aucune appli- 
cation suivie, d'aucun travail sérieux, et nous l’avons souvent en- 
tendu nous représenter lui-même, avec cet intérêt qu'il prètait à 
tous ses discours, cette époque de sa vie où plus d’un homme de 
talent peut se reconnaître et plus d’une vocation s'éclairer au tableau 
qu'il nous en traçait. « Jeté tout d’un coup, nous disait-il, au sein 
d’uue ville si remplie de chefs-d’œuvre, j'étais comme ébloui et hors 
d'état de me faire un plan d’études. J'éprouvais, dans mon saisisse- 
ment, ce tourment de Tantale qui cherche vainement à se satisfaire 
au milieu de tout ce qu'il convoite. J'allais de l'antiquité au moyen- 
âge, du moyen-âge à la renaissance, sans pouvoir me fixer nulle 
part. J'étais partagé entre Vitruve et Vignole, entre le Panthéon et 
le palais Farnèse, voulant tout voir, tout apprendre, dévorant tout et 
ne pouvant me résoudre à rien étudier. Et qui sait jusqu'où se fût 
prolongé cet état de trouble et d'inquiétude où l'enthousiasme tenait 
de l'ivresse, et où il y avait du charme jusque dans la perplexité, si 
je n’eusse trouvé un guide qui me sauvât de moi-mème, en me ren- 
dant à moi-même? Ce guide fut Drouais, qui avait été témoin de 
mon anxiété, qui partageaït ma passion, et qui répondit à ma £0n- 
fiance par son amitié. Drouais joignait au sentiment ‘levé d’un artiste 
les lumières d’un esprit cultivé: il entendait ma langue, et il m’apprit 
la sienne. Travailleur infatigable, il venait me réveiller chaque jour. 
Je partais avec lui de grand matin. Nous allions voir ensemble quel- 
qu’un de ces grands monumens dont Rome abonde; là, il m’indi- 
quait ma tâche de la journée , et, le soir, il me demandait compte de 
mon travail, en rectifiant mes études, si j'avais été obligé d’aborder 
la figure. M. Peyre, par ses savantes leçons, m'avait initié à la con 
naissance de l'antique; Drouais me le montrait de l’ame et du doigt, 
et il me le montrait non plus seulement en perspective, non plus 
eligné froidement sur le papier, mais debout sur le terrain, mais 
vivant de toute la vie de l’art et animé par tous les souvenirs de l’his- 
toire. Sans Drouais, perdu au milieu de Rome, j'aurais peut-être été 
perdu pour moi-même; avec Drouais, je me retrouvai dans Rome 
tout ce que j'étais, et c’est à lui que je dois d’avoir connu Rome tout 
entière, en devenant moi-mème tout ee que je pouvais être. » Ainsi 
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nous parlait M. Percier, et en recueillant de sa bouche ce souvenir 
de sa jeunesse, il nous semblait qu'il nous expliquait lui-même le 
secret de sa destinée. 

I manquait pourtant encore à M. Percier quelque chose pour ac- 
complir toute cette destinée. Il avait eu un habile maître et rencontré 
un excellent guide; il lui fallait un ami, un compagnon de ses études, 
un homme qui partaget tous ses goûts, tous ses travaux, et ce bon- 
heur l’attendait encore à Rome; M. Fontaine l'y avait précédé d’une 
année. Ainsi, sortis à peu de distance l’un de l’autre de la même école, 
se trouvèrent réunis à Rome, dans ce grand sanctuaire de l'étude, 
deux jeunes artistes qui avaient ensemble tant de rapports de goûts 
et une instruction pareille avec une ardeur égale. Dès ce moment, 
l'amitié qui avait commencé entre eux dans l'atelier de M. Peyre, 
devint une liaison de toute la vie; dès ce moment, les travaux, les 
voyages, les disgraces, les succès, l'habitation, le plaisir, la peine, 
tout devint commun entre eux, et l’on vit naître, au sein des jouis- 
sances de l'étude et des illusions de la jeunesse, cette association de 
deux grands talens, qui, dans le cours d’une longue vie, a résisté à 
tout, au temps, à l’adversité, à la fortune, à la gloire même, et qui 
a été pour l’art un si grand honneur, et pour notre siècle un si grand 
exemple. C'était sous les auspices de Drouais que s’était formée cette 
union dont il était l'ame et dont il continuait d’être l'oracle. Mais 
bientôt Drouais leur fut enlevé par la petite-vérole, et le premier travail 
fait en commun par les deux amis fut l’humble monument consacré à 
sa mémoire dans l’église de Senta-Maria in Via Lata, monument qui fut 
exécuté aux freis des pensionnaires de Rome, par Michalon, l'un d’eux, 
sur les dessins de MM. Percier et Fontaine. En rappelant ce noble 
et touchant hommage rendu par toute notre jeune école à cet artiste, 
dont la mort prématurée fut un deuil général, puis-je me défendre 
du sentiment que nous avons tous éprouvé à l'aspect de cette tombe 
qui se ferma si tôt sur un talent si plein d'avenir? Drouais, déjà cé- 
lèbre par son grand prix, par un tableau qui avait intéressé la France 
entière à son succès et inquiété David lui-même dans sa gloire, 
Drouais meurt à !a fleur de l’âge, sans avoir pu réaliser presque rien 
de ce qu’il promettait; il meurt, enseveli tout entier dans son premier 
triomphe, ne laissant, au début d’une carrière qui devait être si bril- 
lante, qu'une grande espérance déçue et un grand souvenir pour 
l'amitié. Mais, s’il manque à sa propre destinée, il est du moins pour 
quelque chose dans celle de M. Percier, et si la France perd en lui 
un grand peintre , elle lui doit un grand architecte. Honorons donc, 
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sur cette tombe, où se trouve inséparablement uni le souvenir de 
deux artistes chers à la France, la mémoire de Drouais et celle de 
Percier ; et que, parmi ces jeunes talens qui vont chaque année cher- 
cher à Rome les premières leçons de l'expérience et les premières 
émotions de la gloire, il n’y en ait pas un seul qu’un pieux devoir ne 
conduise à cette ancienne paroisse de notre Académie de France pour 
y acquitter, sur cette tombe modeste, au nom de l’art et de la patrie, 
la dette commune du génie et de l'amitié ! 

On comprend maintenant avec quelle ardeur, avec quelle applica- 
tion M. Percier, inspiré par un tel guide et appuyé sur un tel ami, 
se livra à l'étude des monumens romains de tout genre et de tout âge, 
Si j'ajoute que jusqu’à lui, et peut-être même depuis lui, aucun des 
artistes appelés à jouir de la pension de Rome n’a profité avec autant 
de zèle d’un séjour si utile au talent de l'architecte, ce ne sera en- 
core qu’un hommage que je rendrai à la vérité. On se ferait difficile- 
ment une idée de la quantité d’études que M. Percier avait rappor- 
tées de Rome, dont la mise au net, exécutée avec ce soin précieux 
et ce goût exquis qu'il mettait à tous ses travaux, a pour ainsi dire 
rempli le cours entier de sa vie, et dont le recueil, partagé entre 
quelques-uns de ses plus habiles élèves comme entre des membres 
de sa famille, forme la plus belle partie de son héritage, le legs le 
plus digne à la fois de son école et de lui-même. L'étude de Rome et 
de ses monumens a donc été la pensée unique, l'occupation constante 
de M. Percier. Mais cette étude, toujours dirigée par une intelligence 
profonde, n’avait pas pour but de reproduire servilement des édifices 
ou des formes d'architecture qui ne conviennent plus à nos mœurs 
ou qui n’entrent pas dans nos habitudes. C’est l'œuvre d’un talent 
vulgaire, ou plutôt c'est l'erreur d’un faux savoir, en architecture 
comme en toute autre chose, de copier les monumens au lieu de 
se borner à les imiter, et de croire qu’on produit des chefs-d'œuvre 
quand on ne fait que les calquer. 11 ne manquera jamais d'hommes 
capables de refaire ce qui a été fait, de bâtir au x1x° siècle dans le 
style de la renaissance, comme d'écrire dans la langue de Ronsard ou 
de peindre dans le goût de Cimabue. Mais ces contrefaçons d’un art 
qui n’est plus ne servent en réalité qu'à mettre en évidence l’im- 
puissance de ceux qui s’en font un moyen de succès, et c’est toujours 
en vain qu’on essaie de ressusciter, à l'usage d’une société nouvelle, 
des formes, des idées, des images créées pour le besoin d’une so- 
ciété défunte. Chaque siècle a son génie, chaque civilisation ses élé- 
mens qui lui sont propres, et vouloir faire de la renaissance dans un 
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temps tel que le nôtre, c'est prouver qu’on ne comprend pas la 
renaissance et qu’on connaît mal notre siècle; c’est tenter ce qu'il 
y a de plus impossible au monde, de donner de la vie à ce qui n’en a 
plus et de l'originalité à ce qui manque d'invention : puérile et labo- 
rieuse fantaisie, qui peut bien amuser des esprits faux sans trop d’in- 
convéniens, tant qu’elle ne s'exerce que dans le domaine de la langue, 
mais qui peut coûter cher à l’état, quand elle se prend à l’architecture 
et qu’elle s'attaque au budget. 

M. Percier avait trop de bon sens et de goût pour tomber dans de 
pareilles méprises. Ce qu'il admirait dans l'antique et ce qu'il cher- 
chait à lui emprunter en l'étudiant, ce n’était pas telle ou telle forme 
d'architecture, toujours facile à prendre quelque part et à plaquer 
ailleurs; c'était son principe du grand et du beau, du correct et du 
raisonnable, qui respire dans toutes ses œuvres, qui brille dans ses 
moindres fragmens; c'était encore sa faculté de se prêter à toutes les 
applications, de se convertir à tous les usages, en offrant des mo- 
dèles pour tous les cas. Ce qu’il admirait aussi dans la renaissance et 
ce qu'il voulait imiter d'elle, c'était l’heureux exemple qu’elle avait 
donné, dans les œuvres d’un Brunelleschi, d’un Bramante, d’un Pal- 
ladio, d'un Peruzzi, d'un Vignole, de ces formes antiques appro- 
priées aux besoins d'une société moderne, de ces élémens d’un art 
romain employés à l'usage d’une civilisation chrétienne, de manière 
que le nouvel édifice offrit tout le caractère d'un monument original. 
Et voilà l'importante leçon que M. Percier trouvait partout à Rome, 
voilà ce qu’il recherchait dans les édifices de la renaissance comme 
dans les ruines de l'antiquité, sans s'épargner aucune fatigue, sans 
reculer devant aucun obstacle. Citons ici un trait qui peint bien son 
caractère, et qui nous dispensera d'en citer d’autres. 

Il existe à Rome beaucoup de maisons religieuses renfermant des 
débris d’antiquité, et même construites en partie de matériaux anti- 
ques, mais qui sont interdites au public. M. Percier, tout en exploi- 
tant le vaste champ que la Rome des Césars et des papes offrait à sa 
studieuse ardeur, ne pouvait se résoudre à rester privé de la connais- 
sance de ces précieux débris, que le respect du lieu sacré dérobait à 
des yeux profanes. Voici le moyen qu'il imagina pour pénétrer dans 
ces retraites, que la coutume du pays rend impénétrables. Il avait 
remarqué que, dans certaines fêtes solennelles, la procession des 
religieux s’adjoignait un nombre plus ou moins considérable de per- 
sonnes du monde, liées à la même confrérie, et que tous, moines et 
laïques, confondus sous le même costume et portant un cierge à la 
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main, rentraient ensemble dans le cloître après avoir suivi dévote- 
ment la procession. H n’en fallut pas davantage pour que notre archi. 
tecte, assimilé aux membres d’une confrérie, se mît à suivre toutes 
les processions, où il portait son cierge comme les autres, mais où il 
portait de plus son livre de dessins et son crayon; et c’est de cette 
manière qu'introduit à la suite des religieux, et oublié dans un coin du 
couvent, il put mettre à profit le temps qu’on lui laissait pour dessiner 
tout ce qui s’offrait à ses yeux, tout ce qui tombait sous sa main. Les 
camarades de M. Percier, surpris de cette habitude qu’on ne lui avait 
pas vue d'abord, le plaisantaient beaucoup sur cette ferveur de d‘vo- 
tion dont il s'était tout à coup épris; les quolibets de l’école et les 
charges de l'atelier n'étaient pas épargnés à l'artiste, qui se montrait 
ainsi, dans les rues de Rome, avec le cierge d’un pénitent, Mais 
M. Percier resta ferme à toutes ces attaques; il continua de suivre 
les processions, et mème les enterremens, pour peu qu'il eût l’'es- 
poir de découvrir et le temps de dessiner quelque fragment antique; 
et nous l'avons entendu dire, en nous montrant avec un air de 
triomphe un beau vase antique qui figure dans un Ge ses frontispices, 
et dont l'original existe dans une sacristie de Rome : «J'ai servi une 
messe pour avoir ce vase. » 

Les nombreux dessins que M. Percier envoyait chaque année de 
Rome à l’Académie d'architecture, d’après des étuces de son choix, 
avaient donné à ses maîtres une si haute idée de ses talens, qu'arrivé 
au terme de sa pension, il reçut pour sujet de sa res/auration ce 
qu'il y avait de plus beau et de plus difficile à exécuter en ce genre, 
la restauration de la colonne Trajane. Déjà le choix d’un pareil sujet 
était un hommage rendu au zèle et à l'habileté du jeune architecte. 
On y ajouta une faveur nouvelle, l'avantage de prolonger d'une 
année son séjour à Rome, pour qu’en fait de moyens d'étude rien 
ne manquât à la perfection du travail qu'on attendait de lui. L'ou- 
vrage de M. Percier répondit à tout ce qu'on avait fait pour lui et à 
tout ce qu’on le croyait capable de faire lui-même. La restauration 
de la colonne Trajane, en huit grands dessins, offrant, avec un 
mérite d'exécution digne de l'original, l'ensemble et les détails de ce 
monument, un des plus beaux et des plus complets de la Rome im- 
périale, excita l'admiration de l’Académie, qui consigna sur ses regis- 
tres l'expression de ce sentiment dans les termes les plus honorables 
pour M. Percier. C'était à la fin de 1790, presque à la veille du jour 
où les académies allaient cesser d'exister, que ce travail parvenait à 
l’Académie. Le rapport qui en contenait l'éloge fut presque le der- 
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nier acte de cette compagnie; il était impossible de clore plus digne 
ment l’histoire de l’ancienne Académie, ni d’inaugurer d’une manière 
plus heureuse l’avénement de la nouvelle écele. 

Cependant, la révolution qui s'accomplissait alors en France et 
qui tenait en éveil toutes les intelligences et toutes les forces de 
l'Europe, avait porté la terreur dans les états du pape. Ce qui se trou- 
vait de Français à Rome était réduit à fuir par des routes détournées 
etexposé àrencontrer partout des yeux ennemis. M. Percier fut le seul 
qui ne se troubla pas dans cette émotion générale. Il prit tranquille- 
ment le chemin de la France, et le chemin le plus long, à travers la 
Marche d’Ancône, avec son portefeuille sous le bras et son crayon à 
la main, marchant à pas lents, dessinant tout le jour, s’arrêtant devant 
chacun de ces précieux témoins de l’histoire de l’art dont le sol de 
l'Italie est semé, et trouvant partout, au lieu de la haine du nom 
français, l'hospitalité de l'artiste. C'était sans doute, au sein de ce 
pays où fermentaient tant d'idées nouvelles parmi tant d’habitudes 
anciennes, quelque chose de curieux à voir qu’un jeune architecte 
seul paisible parmi des populations inquiètes, seul oceupé à suivre 
les traces de la renaissance en des lieux où tout se préparait pour le 
passage d’une révolution, ne voyant dans cette Italie, livrée à toutes 
les traditions du passé et à toutes les chances de l'avenir, que l’ar- 
chitecture sous toutes ses formes et l’art à toutes ses époques ; à Ri- 
mini, où il admire, devant la belle cathédrale des Malatesta, le pre— 
mier chef-d'œuvre de la renaissance, dans celui de l'architecte qui 
donna le premier commentaire de Vitruve, montrant ainsi comment 
il faut entendre et appliquer les anciens; à Ravenne, cette capitale 
de la monarchie des Goths, où il n’y a pourtant rien de gothique, 
mais où se trouvent deux types originaux d’un art nouveau, la pre- 
mière église byzantine de l'Occident à côté de la vieille basilique du 
christianisme primitif; à Venise, où tous ses secrets de l’art de bâtir 
sont cachés au sein des lagunes, et toutes les magnificences étalées 
au-dessus des flots avec une profusion de richesse qui semble réflé- 
chir l'Orient et tenir de la féerie; à Padoue, à Vérone, où l’art des Vau- 
ban apparaît déjà tout formé dans les œuvres d’un San-Micheli, avee 
cette différence que l'architecture militaire s’y montre plus ornée, 
sans être moins savante; à Mantoue, où Jules Romain s'est bâti, 
dans le palais ducat, un monument qu'il remplit seul aujourd’hui de 
sa gloire; à Vicenee enfin, où l'on peut dire que Palladie: se montre 
avee toute son ame, comme avec tout son génie . dans-la décoration 
de sa patrie. C’étaient là les leçons.que M. Pereier recueillait à chaque 
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pas, en traversant lentement les Légations et la Lombardie, et en sui- 
vant, jusque dans notre pays, à Arles, à Nimes, à Orange, les moin- 
dres traces de l’art antique, si imposant encore sur le sol de la Pro- 
vence; c'était là le fruit de six années d'études en Italie qu'il rap- 
portait à la France. 

Mais, en revenant à Paris, notre architecte n’y retrouvait plus ce 
qu'il y avait laissé, ni ce qui pouvait lui procurer, avec l'emploi de 
ses talens, le prix de ses travaux. Le 10 août 1792 avait bien changé 
l'aspect du château des Tuileries. Le palais de Philibert Delorme avait 
perdu ses hôtes augustes, et l'humble demeure de son père était 
transformée en corps de garde. Ce fut là pour M. Percier, au terme 
de ces six années d'étude et d’enchantement, une de ces soudaines 
et terribles révélations qui produisent l'effet d'un réveil subit au 
milieu d’un rève agréable. Mais pour perdre ainsi tout d’un coup 
toutes ses espérances d'avenir avec toutes ses illusions du passé, 
notre artiste de se découragea pas. II lui restait une double ressource 
en lui-même et dans l’ami qui avait été son compagnon d’études à 
Rome, et qui se trouvait, comme lui, fugitif de Rome et égaré à 
Paris. C’est alors que ces deux hommes, rapprochés plus que jamais 
par le sentiment et par le besoin, se réunissent pour ne plus se 
quitter; ils mettent en commun tout ce qu'ils possèdent, et qui se 
réduit à peu près à leur portefeuille; ils habitent ensemble une 
chambre, où il n’y a guère de meuble que la table où ils travaillent 
à côté l’un de l’autre; et c’est dans cette demeure, où ils sont cachés 
pour tout le monde, où la révolution elle-mème n'aurait pu les dé- 
couvrir, s'ils eussent été des proscrits, au lieu de n'être que des 
artistes, que la fortune vient les chercher. Sous quelle forme? C’est 
peut-être ce qu’il y a de plus intéressant dans l’histoire de M. Per- 
cier, parce qu'il s’y trouve, avec un trait particulier aux deux artistes, 
une leçon qui peut profiter à tout le monde. 

L'homme qui vint frapper à leur porte était un fabricant de meu- 
bles qui avait obtenu la fourniture du mobilier de la convention, et 
cet homme venait demander des dessins de bureaux et de fauteuils à 
des mains qui ne s'étaient exercées jusqu'alors que sur les bas-reliefs 
de la colonne Trajane et sur les moulures du Panthéon. Mais ces 
mains étaient encore obscures, et c'était cette obscurité même qui 
leur valait la visite du riche entrepreneur. Nos deux artistes acceptent 
avec joie l'occasion qui leur est offerte de faire une première appli- 
cation de leurs études à des œuvres si peu dignes de leurs talens. Les 
voilà qui se mettent à dessiner tout un mobilier nouveau pour une 
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assemblée républicaine, et qui, à la place de ces formes surannées du 
dernier siècle, se hasardent à produire quelque chose du goût antique. 
Cet essai leur réussit; un premier travail, payé d’un prix qu’on n’ose- 
rait pas citer aujourd’hui, mais que la rareté du numéraire rendait 
alorstrès avantageux, leur attira d’autres commandes du même genre. 
Dès ce moment, la plume et le crayon de M. Percier et de son ami ne 
furent plus employés qu’à dessiner des étoffes, qu’à esquisser des 
meubles ; ils travaillent pour les manufactures de tapis et de papiers 
peints; ils produisent des compositions pour les décorations de 
théâtres; ils font des modèles pour les bronzes, les cristaux, l'orfé- 
vrerie; et tandis qu'ils s'exercent ainsi de toute manière à introduire 
dans l’ameublement moderne les formes du mobilier antique, avec 
le sentiment et le goût qui leur sont propres, c’est à peine s'ils s’aper- 
çoivent qu'avec leur fortune qui commence, c'est une révolution 
qui s’accomplit par eux dans les habitudes domestiques d’une société 
qui ne les connaît pas encore, mème pour tapissiers , et qui plus tard 
les reconnaîtra pour &e grands architectes dans l’arc-de-triomphe du 
Carrousel et dans l'achèvement du Louvre. Qui peut dire maintenant 
quelle a été, dans cette seule période de leur destinée, l'influence 
de ces deux architectes, alors pauvres et ignorés, qui, du sein de leur 
mansarde aérienne, renouvelaient toute l'industrie française, et 
rendaient l'étranger même tributaire de nos modes rajeunies et de 
nos goûts épurés? Qui peut dire ce que le commerce de la France 
dut aux talens réunis de M. Percier et de M. Fontaine, à ne voir que 
le Recueil des Décorations intérieures, qu'ils ont publié ensemble, 
comme ils l'avaient composé en commun, où se trouvent, avec les 
meubles qu'ils firent exécuter à Paris, ceux qui leur furent demandés 
pour l'Espagne, pour la Prusse, pour la Pologne, pour la Russie? 
Ainsi, des nations ennemies de la France recevaient, dans le domaine 
du goût, la loi de deux artistes français; et la conciliation des peuples, 
cette œuvre toujours si difficile à la politique, et qui ne paraît pas 
être devenue beaucoup plus aiste de nos jours, malgré les progrès 
de la civilisation, cette œuvre pour laquelle on paie si chèrement 
tant de diplomates, s’opérait à bien peu de frais, du moins dans la 
sphère de l’industrie , par la main de deux pauvres architectes. 

Au milieu de ces occupations si peu faites en apparence pour de 
pareils hommes, M. Percier et son ami ne négligeaient aucune occa- 
sion d'exercer l’art qui avait été l’objet de leurs études. Un membre 
de la section de Saint-Joseph, devenu possesseur de l’église de ce 
nom, convertie de nos jours en marché de comestibles, leur demande 
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une restauration de la façade principale de cet édifice. Ce fut là leur 
premier travail de construction, et il mérite d’être remarqué, même 
dans une carrière signalée par tant de beaux monumens, par l'adresse 
avec laquelle ils surent donner à une masure à forme de pignon un 
aspect digne de l'Italie. Un de leurs anciens camarades, M. Lecomte, 
chargé de disposer la salle de la convention dans le château des Tui- 
leries, a recours à leurs talens pour produire un projet qu'il ne pou- 
vait à lui seul développer assez rapidement, dans un temps où les 
évènemens marchaient toujours plus vite que les travaux. C’est à la 
même époque qu'il s’ouvrit un concours public pour un projet de salle 
d’assemblée nationale. MM. Percier et Fontaine ne craignirent pas 
d'y paraître; il n'avaient alors ni renommée à perdre, ni fortune à 
risquer; ils ne pouvaient que gagner à se commettre, mème avec 
des rivaux dignes d’eux; et si les concurrens étaient nombreux, 
comme cela arrive ordinairement, la plupart étaient habiles, ce qui 
est un peu plus rare. MM. Percier et Fontaine obtinrent le monu- 
ment par un jugement solennel; mais ce projet, remarquable par 
une grande et noble disposition, resta sans exécution. Les révolu- 
tions exaltent les têtes, échauffent les imaginations, elles produisent 
peu de travaux durables; elles enfantent beaucoup de projets qui 
demeurent à l’état de programme ou de ruine, et, en fait de monu- 
mess, elles en détruisent encore plus qu’elles n’en votent, et surtout 
qu'elles n’en achèvent. Telle est aussi la double instruction que nous 
procure la vie de M: Percier. En même temps qu’il composait pour la 
révolution des monumens qu'elle ne devait point bâtir, il s’occupait 
à reproduire par le dessin une partie de ceux qu’elle menaçait 
d'abattre. Nous devons à M. Percier de nous avoir conservé, autant 
qu’il pouvait dépendre de lui, plusieurs des plus remarquables édi- 
fices de notre pays, qui n'existent plus aujourd’hui que dans son por- 
tefeuille. Nous lui devons même d’avoir sauvé de la proscription des 
monumens qui existent encore; si la Porte-Saint-Denis excite juste- 
ment notre orgueil national, c’est que M. Percier, avec son patriotisme 
de citoyen et son enthousiasme d'artiste, se plaça devant ceux qui 
voulaient la détruire. C’est ainsi qu’il a été donné à la main d'un 
seul homme de réparer presque autant de ruines qu’une révolution 
en put faire. 

Enfin arriva le consulat, cette époque à jamais mémorable dans 
les fastes de notre pays. Napoléon, avec ce coup d'œil d'aigle qui: 
découvrait partout les hommes supérieurs pour les mettre partout à 
leur place, distingua dans la foule, où ils étaient encore cachés, nos 
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deux artistes, alors sans autre recommandation que leurs talens, sans 
autres patrons qu’eux-mêmes; il les fit du premier coup architectes 
du Louvre et des Tuileries, et cette élévation si subite d'hommes la 
veille encore si inconnus n’excita nulle part d’étonnement ni d’envie. 
C’est qu’en ce temps où une haute intelligence présidait aux desti- 
nées de la patrie, une volonté ferme imposait silence à toutes les 
passions, comme elle inspirait confiance à tous les esprits. Le pou- 
voir avait son action libre et facile en face d’une société qui s’'aban- 
donnait tout entière au génie d’un homme. Il n’avait pas à se défendre 
contre ces ligues savantes de la médiocrité et de l'intrigue qu’on a 
vues, en d’autres temps, dominer le gouvernement par la peur, le 
public par la flatterie, et s'imposer à lun et à l’autre par le bruit 
qu’elles font. Auprès d’un caractère de la trempe du premier consul, 
la peur avait peu de prise, la flatterie peu de faveur; il ne souffrait 
autour de lui d'autre bruit que celui de sa renommée. Il pouvait 
donc choisir ses architectes aussi librement et avec la même autorité 
que ses lieutenans, et la France était toujours disposée à applaudir à 
des choix qu’elle trouvait toujours justifiés par le mérite et consacrés 
par la gloire. C’est ainsi que MM. Percier et Fontaine devinrent les 
architectes du consulat et de l'empire; c’est à ce même titre qu'après 
la chute de l'empire ils demeurèrent l’un et l'autre à leur poste, où 
une révolution nouvelle respecta, dans ces deux débris du régime 
impérial, quelque chose de plus encore que les droits du talent; et 
c'est de cette manière que le nom de M. Percier, lié à l’histoire du 
Louvre et associé pour ainsi dire à son inviolabilité, a mérité de vivre 
autant que lui. 

A partir de cette époque de la vie de M. Percier, qui est presque 
l'histoire de l'architecture en France durant un quart de siècle, il 
devient difficile d’'énumérer seulement les travaux qui la remplissent, 
et plus difficile encore de séparer le compte de ces travaux de celui 
qui appartient à une autre vie. Mais aussi, pourquoi me ferais-je un 
devoir pénible de séparer dans ces pages ce qui doit rester uni 
dans l’histoire? Ne serait-ce pas une injustice, que d'établir des 
distinctions là où nous ne trouvons que des rapports? Et, quand 
nous avons à louer, dans la vie de M. Percier, cet exemple si rare 
de deux hommes supérieurs confondus pour ainsi dire en une même 
existence , n’y aurait-il pas une sorte de sacrilège à désunir ce qu'a- 
vait joint l'amitié? N'est-ce pas, d’ailleurs, le trait le plus saillant de 
cette destinée commune de deux grands artistes que cette union inal- 
térable dans des travaux où chacun devait apporter sa part d’ima- 
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gination, de goüt, de talent, sans rien perdre de son originalité, 
comme sans nuire à l'inspiration de l’autre; où il devait y avoir entre 
eux conflit perpétuel, en même temps que conciliation constante, 
et, de part et d’autre,, le même sacrifice de volonté, la même abné- 
gation d’amour-propre, pour arriver à un résultat qui les satisfit tou- 
jours l’un et l’autre? Pour qui a pu comprendre ce suprème effort, 
renouvelé chaque jour et continué durant toute une vie, de deux 
talens distincts, ainsi associés dans une même œuvre, de deux carac- 
tères d'artistes qui n’en font qu’un, de deux existences d'hommes 
qui n’offrent, dans le cours de plus d’un demi-siècle, que le spec- 
tacle d’une association sans trouble, d'une émulation sans jalousie et 
d’une amitié sans nuages, n’y a-t-il pas là le plus bel éloge de M. Per- 
cier et de M. Fontaine? Et puis-je supprimer de la vie de l'un ce qui 
honore le plus la carrière de tous les deux? 

Le consulat, qui avait trouvé tant de ruines à réparer, et l’em- 
pire, qui eut le temps de construire tant de monumens, au milieu de 
tant de conquêtes à poursuivre, avaient besoin, pour tant de projets, 
d'architectes dont la pensée fût aussi prompte et la main aussi sûre 
que le génie qui y présidait. J'ai déjà dit que tous ces travaux furent 
confiés à M. Percier, en collaboration de M. Fontaine, et cela suffit 
pour faire comprendre quelle immense tâche fut remplie par ces 
deux hommes. Les restaurations de Malmaison, de Saint-Cloud, de 
Compiègne, de Fontainebleau, auraient pu occuper chacune un seul 
architecte; mais ces travaux, si importans et si variés, n'étaient rien 
auprès de la restauration de l'intérieur des Tuileries et de l'achève- 
ment du Louvre, en y joignant l'embellissement de l’Élysée-Bourbon , 
la rue de Rivoli, la place du Carrousel, et l’are de triomphe : grandes 
et belles constructions, ou le talent des deux artistes s’est exercé sur 
tous les types qui vont de l'antiquité à la renaissance, et du siècle de 
Louis XIV au nôtre. En même temps que M. Percier et M. Fontaine 
réparaient tant d'anciens monumens et qu’ils en élevaient tant de 
nouveaux, ils avaient à exécuter de nombreux projets pour des fêtes 
publiques, pour de grandes solennités, telles que celles du sacre de 
Napoléon au Champ-de-Mars et à Notre-Dame, et celles du mariage 
de l’empereur. Plus tard, ils eurent à présenter de plus nombreux 
projets encore pour ce palais du roi de Rome, qui fut si souvent refait 
sur le papier, chaque fois avec une magnificence nouvelle, toujours 
par la main de MM. Percier et Fontaine, et qui finit, après avoir suivi 
les progrès de la fortune de l'empire et ceux de sa décadence, par n'être 
qu'un grand rêve dans l’histoire d’une grande époque, sans laisser de 
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traces que dans le portefeuille de nos deux architectes. Ai-je besoin 
d'ajouter que tous ces projets de monumens, qui n’existaient qu’en 
dessin, offraient aux yeux de l'artiste et du public le mérite d’édifices 
exécutés en réalité, tous aussi étudiés que s’ils devaient durer toujours, 
et tous accomplis dans leur genre? On se rappelle encore l'effet que 
produisit la belle décoration du portail de Notre-Dame à l’occasion 
du sacre de Napoléon; le caractère en était si grandiose, le style si 
bien en rapport avec celui de l'édifice, et c'était, de la part d’un 
homme aussi nourri que M. Percier des modèles de l'antiquité, un si 
rare effort de savoir, d'imagination et de talent, de s'être ainsi 
constitué architecte du xu° siècle pour une décoration d’un jour, 
que tout le monde fut frappé d’admiration, et les journaux, qui pu- 
blièrent que ce qui n’était encore qu’un châssis de toile deviendrait 
bientôt un monument de pierre, ne furent cette fois que les échos 
de la pensée publique. Plût au ciel que les bruits de la presse, même 
lorsqu'ils sont des vérités, valussent toujours un pareil mensonge! 
et que n'est-il permis de se faire, pour quelque monument d’une 
autre époque, une illusion contraire, et d'y remplacer par la pensée 
la pierre par la toile! 

Au milieu de tant de travaux auxquels il semble qu'’ait pu suffire à 
peine toute l’activité de deux vies laborieuses, M. Percier et son ami 
n’abandonnaient pas leurs études de Rome et de l'Italie. Ils prépa- 
raient dans le silence du cabinet un Recueil des Palais et Maisons de 
Rome, qui parut dès 1798, et pour lequel ils obtinrent la collabora- 
tion d’un de leurs camarades, M. Bernier, admis en tiers dans l'inti- 
mité de leurs relations comme dans celle de leurs travaux. Ce recueil , 
qui semblait n'avoir été destiné qu’à leurs élèves, fut exécuté presque 
tout entier avec leurs seules ressources; M. Percier grava de sa main 
tous les frontispices de chaque livraison. Plus tard, l'accueil fait à 
cette publication les détermina à faire paraître un autre ouvrage du 
même genre sur les Maisons de plaisance de l'Italie, dont l'exécution, 
confiée aux plus habiles graveurs, répondit sans doute encore mieux 
à son objet, tout en laissant regretter le burin de M. Percier, dont on 
n'y retrouvait que la plume. D'ailleurs, personne n’ignore quelle 
fut en Europe l'influence de ces deux recueils sur le goût de l’archi- 
tecture privée, rappelée à un sentiment de pureté, de noblesse et 
d'élégance dont elle avait perdu depuis long-temps la tradition. On 
eût dit que les modèles offerts par la main de M. Percier avaient plus 
de charmes que leurs originaux, et son livre fut plus puissant pour 
faire comprendre l'Italie que l'aspect de l'Italie même. Mais, où l’on 
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peut apprécier surtout cette heureuse influence de M. Percier, c’est 
dans les travaux produits au ‘sein de son école et à son exemple. Le 
palais Massimi, de M. Haudébourt, les palais de Génes, par M. Gau- 
thier, eeux de Florence, par MM. Grandjean et Famin, ceux de Rome, 
par M. Letarouilly, la villa Pia du Vatican, par M.J. Boucher, les 
Œuvres de Vignole, par MM. Debret et Lebas, tous élèves de M. Per- 
cier, sont autant de résultats de son enseignement, et l’on pourrait 
dire autant d'expressions de son génie; ce sont, en tout cas, des 
œuvres qui ajoutent à ka gloire du maître autant qu’elles honorent 
leurs auteurs. 

Pour suffire à tant de travaux, pour satisfaire aux devoirs d'une 
école qui s’accroissait d'année en année, et où se pressaient une 
foule d'hommes attirés par la renommée du chef de tous les points 
de l’Europe comme de la France, il fallait que M. Percier eût tou- 
jours le crayon à la main pour dessiner, et il est certain qu'il s'était 
rendu cet instrument si familier, que, pour lui, dessiner c'était en- 
seigner, c'était bâtir, c'était vivre. C’est par là que M. Percier appar- 
tient à l’école de ces grands architectes de la renaissance, Bramante, 
Serlio, Palladio, Vignole, Pirro Ligorio, qui nous ont laissé tant et 
de si beaux dessins, qu’on s'étonne, à voir ces dessins, qu'ils aient 
tant construit, et qu'on ne s'étonne plus en les voyant qu'ils aient 
produit des monumens si parfaits. Mais, pour chercher plus près de 
nous un exemple qui rende ma pensée plus sensible, je dirai que 
M. Percier, toujours armé de sa plume dans toutes les eirconstances 
de sa vie, produisait des dessins comme La Fontaine des fables, sans 
y montrer le moindre effort, sans presque paraître y penser, tant il 
y apportait d'aisance et de grace, en même temps que de soin et de 
goüt. C’est qu’en effet il y avait, entre notre inimitable fabuliste et 
notre grand architecte, quelque chose de commun qui se révèle aux 
admirables vignettes composées par M. Percier pour la magnifique 
édition du La Fontaine de M. Didot. Dans ces petits tableaux, où la 
main qui restaura la colonne Trajane et qui acheva le Louvre, met en 
scène des philosophes de toutes sortes, animaux et personnages, le 
cadre est tracé avec tant de goût, les accessoires sont si bien adaptés 
au sujet, et l’architecture répond si bien à l’action , que la fable en- 
tière se retrouve dans la vignette. Il y a de a malice et de la bon- 
homie, de la philosophie et de lesprit, dans eette architecture faite 
à l'usage des animaux , où le paysage a toujours un sens, les fabri- 
ques toujours une moralité; l'artiste s'y montre réellement fabuliste 
à sa manière, cemme le poëte. 
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A partir de 181%; où M. Fontaine demeura seul chargé des travaux 
d'entretien qu’exigeaient les palais de nos rois, M. Percier se livra 
tout entier aux soins de son école, en même temps qu’à des études 
de restauration des principaux édifices de la France et de l'Italie. 
Fontainebleau, dont il venait de réparer les ruines, qui dataient de 
plus-d’un siècle, lui fournit un recueil complet de dessins coloriés 
avec le plus grand soin, où l'édifice de François 1°" reparaissait avec 
toute son ancienne splendeur, avec toute sa fraicheur primitive. Ce 
recueil, qu'il avait l'intention de publier, contient, outre la gaterie 
de Diane, entièrement détruite aujourd’hui, une restitution de la 
fameuse salle des Fêtes, telle qu’elle avait d'abord été conçue: et c'est 
à l’aide d’un petit nombre d’élémens épargnés par la destruction, ou 
de simples indices habilement interprétés par le savoir et le goût, 
que l’œuvre de Serlio et celle du Primatice renaissaient à une exis- 
tence nouvelle sous la main de M. Percier. En même temps, il s'exer- 
çait sur un programme tout différent, sur le grand hôpital de Milan, 
monument de ce genre qu’il prisait au-dessus de tout autre, pour son 
excellente disposition et sa majestueuse ordonnance, et dont il fit 
une magnifique restauration. Plus tard enfin, il s'était donné pour 
sujet d'étude la restauration des palais de Gênes, envisagée sous le 
rapport le plus difficile, celui qui consistait à y mettre d'accord les 
principes d’un goût pur et sévère avec l'effet magique de leurs somp- 
tueux escaliers. Et c’est à cette époque de sa vie, où il embrassait 
ainsi dans ses études tant de beaux monumens de la renaissance dont 
il s'était rendu le goût si familier, qu’il exécutait pour un prince 
de Pologne une petite église gothique, si bien conçue dans son en- 
semble, si soigneusement étudiée jusque dans sa charpente et dans 
ses moindres détails, qu'on crut voir un édifice du xur° siècle, et qu’il 
sembla que M. Percier n’eût jamais fait autre chose, ni véeu dans un 
autre temps. C’est qu'avec le caractère de talent qui lui était propre 
et qui pouvait servir à son siècle, il possédait ce tact fin.et délicat qui 
rend l'architecte capable de concevoir, de: bâtir ou de restaurer cha- 
que monument dans les conditions de goût et de style qui lui appar- 
tiennent, ce savoir sùr et profond qui permet d’assigner à chaque 
forme d'architecture son légitime emploi, de mettre chaque orne- 
ment en son lieu-et chaque style à sa place; qualités précieuses qui 
constituent la véritable originalité, si différente de cette originalité 
du faux savoir, qui confond tous les styles et mèle toutes les ma- 
nières, qui fait de l'antique sans intelligence, comme du gothique 
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des œuvres surannées à leur apparition et vieilles dans leur nou- 
veauté, où manque l'unité, principe de la grandeur en toute chose, 
et la raison, source du plaisir en architecture. 

Ces principes, qui dirigeaient M. Percier dans ses travaux, étaient 
aussi ceux qu’il propageait dans son école, et qui rendaient cette 
école la première de l'Europe. M. Percier y régnait véritablement 
par l'autorité de sa doctrine, jointe à celle de son exemple, et peu de 
maîtres, en aucun temps, ont joui d’une influence plus haute, plus 
étendue et plus durable. A cette époque, où la France comprenait 
une partie considérable de l’Europe, il était naturel que cette 
influence de M. Percier s’exerçât dans toute cette vaste sphère que 
remplissait la puissance de son pays. Mais quand la France perdit 
l'empire, M. Percier, réduit à lui seul, conserva son école, et par 
elle son autorité; l'Europe resta, pour l'architecture tributaire, encore 
d'un Français. C’est le goût de M. Percier, c’est son esprit qui con- 
tinua de dominer, là où notre force avait été vaincue par les élémens 
ou par les hommes, là où nos armes mêmes n'avaient pu pénétrer; à 
Londres, à Saint-Pétersbourg, comme à Vienne, à Madrid , à Berlin, 
tout ce qu’il y a maintenant d’habiles architectes en Europe, est sorti 
de cet entresol du Louvre où M. Percier a vécu. Mais, pour apprécier 
l'empire que cet artiste exerçait dans son école, et qui peut se com- 
parer à celui que David possédait dans son atelier, et Napoléon dans 
son camp, il faudrait pouvoir se représenter cet homme à la haute 
stature, à la démarche grave, au costume sévère, tel que l'ont connu 
deux générations d'artistes qu’il a formées. J’essaierai donc de 
peindre, au physique comme au moral, le grand architecte dans l’in- 
timité duquel ont vécu tant d'artistes de notre âge, et que j'ai pu 
moi-même contempler d’assez près pour en tracer une image qui 
soit d'accord avec leurs souvenirs. 

Doué d’une grande taille, sans avoir jamais été robuste, M. Per- 
cier avait, dans sa démarche et dans son maintien, quelque chose de 
la tenue militaire; cette apparence venait aussi de son costume, qui 
était le mème en toute saison, et qui ne varia jamais durant un demi- 
siècle. Son front arrondi et un peu saillant était large, mais d'un 
développement raisonnable; on y voyait le calme de l'esprit, la pro- 
fondeur de la pensée et l'étendue de la mémoire. Son œil, un peu 
renfoncé dans son orbite, avait un regard pénétrant et fin, sans du- 
reté. Avec un nez bien fait, des traits généralement réguliers, sa lèvre 
inférieure , légèrement saillante , donnait à sa bouche, gracieuse, du 
reste, une inflexion de bouderie qui tenait surtout à l'attention qu'il 
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mettait à écouter; qualité précieuse et plus rare qu’on ne le croit, 
car les hommes qui n'écoutent jamais et qui parlent toujours sont 
ceux qui croient tout savoir et qui ne peuvent rien apprendre. Toute 
sa physionomie, enfin, empreinte, quand il écoutait, d’un calme 
sérieux et grave, où il entrait néanmoins de la finesse et de la bonté, 
s'animait, quand il parlait, d'une manière singulièrement expres- 
sive. Sa parole vive et abondante s'embarrassait quelquefois par sa 
volubilité mème; mais son expression toujours pittoresque, sa mé- 
moire toujours présente, sa pensée toujours prompte, donnaient 
à son entretien un charme et en même temps une autorité que l’on 
ne peut rendre. Tel était le maître que jamais ses élèves n’abordaient 
sans éprouver une émotion qui les arrêtait souvent sur le seuil de sa 
porte, sans se sentir troubler en sa présence, et sans reprendre à sa 
première parole leur confiance en eux-mêmes par celle qu'ils avaient 
en lui. Jamais il ne donnait ur$ leçon, sans commencer par y intro- 
duire un correctif, et ses avis, toujours motivés, se terminaient le 
plus souvent par une comparaison qui en adoucissait encore l'expres- 
sion, sans en affaiblir la portée. Modeste de cette modestie vraie qui 
sied si bien aux hommes supérieurs, il ne parlait de ses propres 
travaux que lorsqu'il y était forcé, et seulement encore dans l'inti- 
mité, de même qu'il ne citait pour exemple que ce qu’il estimait 
dans les travaux d'autrui sans déprécier ce qu’il n’y approuvait pas. Ce 
qu'il y avait, enfin, de particulier à sa méthede et de propre à son 
caractère, c'était, en montrant partout ce qui se trouvait de bien, de 
chercher ainsi à le produire, en laissant les fautes dans l'ombre; bien 
différent de la plupart des maîtres, qui s’attachent aux défauts avec 
une sorte de satisfaction, comme s'ils y trouvaient une excuse pour 
eux-mêmes, encore plus qu'un enseignement pour les autres. 

M. Percier s'était fait de ses élèves une famille si nombreuse et si 
dévouée, qu'il ne songea jamais à se procurer les douceurs d’une 
autre famille. 11 eut encore, pour vivre ainsi libre de tout engage- 
ment, un autre motif, ou si l'on veut, une autre excuse; c’était la 
pensée qu’il ne cessa jamais de nourrir d’un voyage en Italie. Le 
désir de revoir le théâtre de ses anciennes études fut le rêve de toute 
sa vie, le projet qu’il se croyait toujours à la veille de réaliser, l'espoir 
qu'il poursuivait à travers toutes ses affaires comme au milieu de 
tous ses plaisirs. Mais la seule manière dont il lui fut donné de satis- 
faire ou de tromper cette espérance, ce fut par son assiduité au 
Théâtre-Italien, où il se croyait encore en Italie, et dont il ne man- 
qua jamais une représentation, tant que le goût public y maintint 
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Cimarosa, Fioravanti, Zingarelli et Paer, qui lui rendaient sur le 
déclin de l’âge les premières impressions de sa jeunesse, avec les der- 
niers échos de l'Italie. A mesure que les annéês s’accumulaient sur 
sa tête et avec elles les travaux et les devoirs, il se rattachait, par tous 
les moyens qui étaient en son pouvoir, à cette Italie qu’il ne devait 
pas revoir et dent ilne pouvait se résoudre à abandonner l’image. Il 
avait entrepris une restauration complète des basiliques de Vicence, 
de Padoue.et de Breseia , travail immense qui remplit ses dernières 
années et qu'il achevait quand la mort le surprit : heureux du moins 
de n'avoir pas laissé incomplète cette œuvre de réparation. En même 
temps qu'il.se faisait.ainsi le continuateur des maîtres de la renais- 
sance, il cherchait à se rendre leur contemporain, en ne se délassant 
qu'avec leurs.souvenirs, comme en ne travaillant que sur leurs idées, 
et en ne bâtissant pour ainsi dire que sur leur terrain, Toujours 
occupé de ce beau siècle des arts dont il respirait l'esprit, dont il 
parlait la langue , il avait fini par ne plus lire que les Vies des artistes 
de Vasari, avec il Corteggiano de Balthazar Castiglione; et cette cour 
brillante et;polie des dues d'Urbin et de Ferrare, où la culture des 
esprits et l'élégance des mœurs s’embellissaient de tout le luxe des 
arts; cette maison savante et ingénieuse des Médicis, où Michel-Ange 
avait été élevé sous les yeux de Politien, M. Percier $’en était rendu 
le séjour si familier et le commerce si intime, qu’il était là comme 
dans sa patrie et dans-son siècle, et qu'il nous apparaissait à nous, 
horames de notre pays et de notre temps, comme un de ces vieux 
maîtres dont Vasari a écrit l’histoire. Il y avait en lui, dans sa per- 
sonne, dans son langage, comme dans la tournure de ses idées, 
comme dans la direction de ses études, quelque chose qui sentait la 
renaissance, et l’on peut dire que c’est un débris du xvi° siècle, autant 
qu'un ornement du nôtre, que nous avons perdu en M. Percier. 
C’est au sein de.ces travaux, par lesquels il semblait véritablement 
étendre sa vie en recommençant sa jeunesse; c’est au milieu de ces 
douces.et studieuses réminiscences qui n'avaient pas seulement pour 
lui le charme d’une illusion, mais l'intérêt d’une réalité, que la mort 
vint frapper M. Percier, sans l’abattre et sans le surprendre. Avec 
une constitution qui n'avait jamais été forte, et avec une santé qui 
était chancelante depuis plusieurs années, il avait pu voir de loin 
s'approcher la mort, et il l’attendait avec cette patience stoïque du 
sage, avec cette application laborieuse de l'artiste qui ne l'avaient 
jamais quitté. Les infirmités de l’âge et les douleurs mêmes de la ma- 
ladie, à mesure qu'elles devenaient plus graves et plus fréquentes, 














PERCIER. 267 


n'avaient pu lui arracher l'instrument de ses travaux et de sa gloire; 
il dessinait encore d’une main défaillante, et ses derniers dessins, 
toujours aussi remarquables. par la finesse et par la précision. du 
trait, môntraient plus que l’habileté de sa main ; ils témoignaient de 
la fermeté de son ame. On peut dire de M. Percier qu'il mourut la 


plume à la main, comme il avait vécu, et jamais, dans une carrière: 


plus pleine , il n’y eut plus d'accord entre le commencement et la fin, 

En terminant cette étude sur M. Percier, s’il m'était permis d'ex- 
primer ma pensée tout entière, je dirais qu'entre tous nos contem- 
porains c'est celui qui nous offre le modèle le plus, accompli de la 
vie et du caractère de l'artiste. A quelque époque de sa carrière, 
dans quelque circonstance de sa vie qu’on l’envisage, c’est toujours 
de son art qu'on le trouve occupé, et toujours d’une manière qui 
tend à le perfectionner en s’honorant lui-même. Il avait cependant 
traversé des temps bien différens, où ne lui avaient jamais manqué 
ni les séductions du monde, ni les faveurs du pouvoir. H avait vu la 
convention, où l'amitié de David pouvait servir à sa fortune. Plus 
lard, il assista à toutes les pompes de l'empire, où l'estime d’un grand 
homme eût pu tenter son ambition, en exaltant sa vanité. Sous la 
restauration, qui lui accorda aussi sa confiance, il eût pu devenir cour- 
tisan, sans cesser d’être architecte. De nos jours enfin, où tout le 
monde se croit propre à la politique, attendu qu’elle mène à tout, il 
n'eût tenu qu'à lui de faire de la politique en faisant de l'architec- 
ture. Mais, sous tous ces régimes, M. Percier ne fut et ne voulut être 
qu'un artiste. Jamais homme peut-être, avec des mœurs plus simples, 
des manières plus douces , une bienveillance plus universelle et plus 
sincère, ne montra tant de dignité dans sa conduite, tant de fermeté 
dans tonte la suite de sa vie; jamais homme ne fut à la fois plus mo- 
deste et plus indépendant , non pas de cette indépendance hautaine 
et bruyante qui s'affiche et qui se prône, qui cherche la popularité 
pour atteindre le pouvoir, et qui cache souvent autant de servitude 
qu'elle étale d'opposition, mais de cette indépendance paisible et 
solitaire qui se montre égale dans toutes les positions, qui se suffit à 
elle seule et qui se contente de jouir d’elle-même, de cette indépen- 
dance, enfin, que la richesse ne donne que rarement, qu’elle ôte 
souvent, et qui en tient toujours lieu. M. Percier, dans son obscur 
entresol du Louvre, où il se trouvait si près de la cour, et dont il ne 
sortit jamais pour aller à la cour, nous représente le véritable sage 
autant que l'artiste éminent, l’homme sans ostentation comme sans 
faiblesse, qui vit pour lui et non pour les autres, en ne travaillant 
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que pour son pays, qui n’a d’idole que son art et non pas sa fortune, 
d’arbitre que sa raison, et de maître que sa volonté. Ajoutons un 
dernier trait qui peindra ce grand architecte mieux que toutes 
nos paroles. M. Percier avait acquis par tant de travaux une for- 
tune honorable qu’il eût pu rendre énorme, si, avec sa renommée 
qui était immense, il eût employé ses loisirs, au lieu de restaurer sur 
le papier l’hôpital de Milan ou la basilique de Vicence, à bâtir sur le 
pavé de Paris des ministères et des bazars. Mais, en devenant riche, 
il ne fut pas plus esclave de la fortune qu’en d’autres temps il ne 
l'avait été de sa pauvreté. Il ne changea jamais rien à ses habitudes; 
il garda ses goûts simples et ses mœurs austères; il vieillit avec les 
mêmes principes et avec les mêmes amis; il vécut enfin, comme 
s’il n'avait pas cessé d’être pauvre, en travaillant comme s’il en eût 
toujours en besoin pour vivre, et il laissa cent mille francs à cette 
école gratuite de dessin, où les enfans du peuple reçoivent cette 
première éducation de l’artiste dont il avait senti la nécessité ; ajou- 
tant ainsi à un grand bienfait une grande leçon, et léguant à cette 
école plus encore qu’une partie si considérable du fruit de ses travaux, 
l'exemple de sa vie entière, d’une vie toute de travail et d'étude, 
toute d'indépendance et d'honneur. 


RAOUL-ROCHETTE. 

















DE LA RUPTURE 


DIPLOMATIQUE 


COMME CONSËÈQUENCE 


DU TRAITÉ DU 15 JUILLET.' 


Les conséquences du traité du 15 juillet se déroulent avec une 
promptitude menaçante. Quels que soient les motifs qui aient dicté 
jusqu'ici la réserve et le silence de la France, son gouvernement ne 
peut plus ajourner une décision, ni garder plus long-temps le silence 
sur ses déterminations. 

La France doit cette explication au monde comme à elle-même, 
à sa propre dignité comme à la justice de sa cause, à ses intérêts 
blessés par le traité comme à ceux des nations que ses armemens peu- 
vent alarmer, et auxquelles elle ne doit laisser aucun doute sur la 
pureté de ses motifs et de ses intentions. 

La France veut savoir où la conduisent ces immenses armemens. 
A l'étranger, les uns s’alarment du réveil de ses vieilles tendances 
agressives; d’autres disent, au contraire : « Ces armemens de la 
France n’ont lieu que pour en imposer, pour cacher sa faiblesse ow 
pour compléter des mesures de défense intérieure. La France n’a 


(1) Nous devons communication de ce mémoire à un personnage étranger émi- 
nent dont l'opinion mérite de fixer l'attention du gouvernement français. 
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évidemment rien de réel, rien de juste à opposer au traité, puisqu'elle 
s'est bornée à dire aux puissances que le système qu'elles avaient 
adopté n’était pas le sien et ne reussirait pas. N'ayant pas protesté 
contre le traité, elle ne peut, quand il est en pleine exécution, en 
repousser les conséquences. Aussi le gouvernement ne songe-t-il 
qu'aux moyens de préparer l'opinion en Franee à les accepter. » 

Telle est à l'étranger l'opinion universelle. Il est juste d'en tenir 
compte, puisqu’en définitive ce qui décidera de la guerre ou de la 
paix, ce ne seront pas les intentions de la France, mais bien l'effet 
que sa conduite produira sur les gouvernemens et sur les nations 
étrangères. 

Mais si la France pense que la conduite des cabinets est injuste, 
attentatoire aux droits des nations, à la souveraineté et à l'indépen- 
dance du sultan, à l'intérêt et au droit qu’elle à de faire respecter 
cette indépendance; si la voie adoptée par les puissances, loin de 
mener au but qu’elles se proposent, tend, au contraire , à réaliser les 
catastrophes que le but avoué du traité est de prévenir; si ce traité 
qui, dans l'Orient, prépare convulsions intérieures, ruine et partage, 
produit du même coup dans l'Occident hostilité entre les puissances 
dont l'alliance étroite pouvait seule contenir la Russie, alors la France 
doit proclamer ces convictions; alors, sans préjuger quand elle vou- 
dra employer la force pour arrêter le mal, elle doit, avant tout, le 
dénoncer et protester, sous peine de s’en rendre complice par son 
silence. 

Les armemens, seule mesure qu'on ait adoptée, n'ont rien indiqué 
sur les intentions réelles de la France. Cr, ce qu'il importait avant 
tout, ce qui pouvait seul suspendre l'exécution des mesures conve- 
nues entre les puissances, c'était d'éclairer la question, de montrer 
des déterminations arrêtées, en ayant bien soin de les motiver sur 
le respect des droits de tous. 

L'Angleterre, par-dessus toute autre nation, a hesoin d’être éclai- 
rée. De deux choses l’une : ou la France, ainsi que l’a assuré lord 
Palmerston, laissera exécuter le traité, et en subira les conséquences, 
et dans ce cas ses armemens sont une vaine menace qui retombera 
sur elle-mème ; ou bien si ses armemens sont le résultat d’une déci- 
sion qui prévoit la possibilité d’une guerre, la France est alors tenue, 
en probité comme en vue de son propre intérêt, d'exposer au grand 
jour et sans perdre un instant ses intentions. Armer et se taire, c’est 
pousser la nation anglaise dans le sens russe; c’est la rendre hostile, 
ce qu’elle n’est pas aujourd’hui; c’est plonger en aveugle les deux 
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nations dans l'abîme qu’un ennemi commun a creusé pour elles ; c’est 
donner à la Russie l'appui de la nation anglaise. 

Rompre à tout prix l'alliance anglo-française a été le but constant 
de la politique russe. Pour opérer cette rupture, la Russie a déployé 
toute son habileté, toutes ses ruses, et mis en jeu les mille passions 
qui agitent en sens divers les deux pays. Enfin, elle a réussi; son jeu 
maintenant, c’est de faire durer cette rupture, d’aveugler les deux 
nations ét de les passionner l’une contre l’autre. Le remède est donc 
dans ce qui peut démasquer cette politique. Le gouvernement fran- 
çais doit, avant tout, se pénétrer de cette nécessité; tout ce qu’il fait 
en dehors de ce but a nécessairement pour effet de réaliser l’objet 
secret du traité. 

Éclairer la nation anglaise, ce n’est point négocier avec son gou- 
vernement. La France se met sur une base fausse dès l'instant où, 
au lieu de proclamer que le traité blesse la justice et le droit des 
nations, et porte atteinte à ses intérêts, elle négocie sur un détail 
d'exécution du traité. Cela dit, cela compris surtout, elle ne peut 
que refuser toute négociation sur cette base. Mais l’on s’écrie : « Pre- 
nez garde, vous allez blesser l’orgueil national de l'Angleterre, vous 
rallierez tous les partis autour du ministre dont la politique est encore 
blâmée aujourd’hui. » — Mais il est évident que le cours suivi jus- 
qu'ici a précisément produit ce résultat. Il est donc urgent d'adopter 
une méthode nouvelle. La France n’a qu’un moyen d'éclairer la 
nation anglaise et d'éviter avec elle la guerre, qui autrement est 
inévitable. Ce moyen, c’est de la séparer hautement du ministre qui 
fait d'elle an instrument de la Russie, d’en appeler à la nation et à sa 
souveraine contre le ministre, d’exposer avec clarté le sens et la 
portée du traité (dont l’analogie est si frappante avec les traités qui 
ont précédé le partage de la Pologne), de prouver qu’elle vent sin- 
cèrement la paix, et que le traité seul produit la guerre par le but 
qu'il veut atteindre et par les moyens d’exécution qu’il sanctionne. 
Mais, en exposant la position qui lui est faite par le traité, la France 
doit distinguer entre celles des puissances qui sont, malgré une- 
séparation passagère, ses alliés naturels, et celle qui est un irré- 
conciliable ennemi, entre la main qui dirige et l'instrument dent 
elle se sert. Ne point faire cette différence, c’est demeurer dans les 
ténèbres, c’est en quelque sorte créer soi-même le danger en se pri- 
vant des moyens de salut. D’un bout de l’Europe à l’autre, les 
hommes de tout étage sentent que la paix n’est possible qu’autant 
qu'elle est protégée par l’immense puissance réunie de la France et 
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de l'Angleterre. Eh bien! il faut oser montrer ce danger et nommer 
la puissance qui menace l'empire ottoman, Constantinople, les Dar- 
danelles, l'indépendance de l'Allemagne, l'indépendance de l'Europe. 
Il faut oser rompre avec elle et jeter au loin toute arrière-pensée. 
La France doit se montrer résoiue à résister, et tout au moins à 
protester seule, si elle est sans allié, contre tous ces projets d’enva- 
hissement et toutes ces trames secrètes. Il faut que désormais aucun 
doute ne puisse plus exister sur les penchans de la France, sur les 
chances que la Russie aurait de l’associer à ses projets, comme elle 
essaie aujourd'hui d'y associer pour un temps l'Angleterre. II faut 
qu'aucune puissance dont la Russie menace les intérêts ne puisse 
plus dire : « Hâtons-nous de nous allier à la Russie, de peur que la 
France ne nous prévienne, et que son poids, uni à celui de la Russie, 
ne vienne peser sur nous ou ne lui donne la part de butin qui nous 
est destinée. » 

La France, Dieu merci, par l'isolement ou elle est aujourd'hui 
placée, donne à tous ces soupçons le plus noble démenti. Mais puis- 
qu’elle a refusé de s'associer à la politique spoliatrice de la Russie, 
c’est désormais toute une carrière qui s'ouvre devant elle; c'estunelutte 
directe corps à corps entre elle et la Russie. C’est la probité politique 
dont elle a fait preuve dans cette question d'Orient qui l’a fait dési- 
gner par la Russie comme sa première victime. Sans doute, la Russie 
hait dans la France Ze principe de son gouvernement; mais cette 
haine ne gène en rien ses alliances. Si la France se fût montrée dis- 
posée à prêter l'oreille aux insinuations de cette puissance, si elle 
eût provoqué des arrangemens secrets, des traités de partage, de 
spoliation; si elle eût refusé asile aux débris et aux droits violés de la 
Pologne….., alors c’eût été l'Angleterre qui la première eût été dé- 
crétée pour cet isolement, dont quelques hommes en France ont la 
simplicité ou la làcheté de se plaindre, parce qu'ils oublient que cet 
isolement de la France est le prix et le témoignage d’une loyauté 
dans sa politique, dont malheureusement et plus d’une fois elle avait 
été soupçonnée de manquer. 

Cet isolement, c’est désormais la gloire et la force de la France, 
de même que participer au traité de Londres, c’est n’être plus que 
l'esclave de la Russie. Croit-on que la nation anglaise soit bien jalouse 
de ce titre? Si la France se déclare nettement l'adversaire des projets 
de la Russie, le défenseur de la justice et du droit, comme la Russie 
s'appuie sur la force brutale et la perfidie, pense-t-on que la nation 
anglaise suive long-temps la voie où l’entraîne un ministre imprudent 
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ou coupable? Pense-t-on qu’elle oublie long-temps les causes sans 
nombre de rivalité qui font de la Grande-Bretagne une ennemie mille 
fois plus irréconciliable de la Russie que ne l’est la France? 

Sachez fixer irrévocablement votre position à l'égard de la Russie, 
et voyez si par ce seul fait vous ne ramenez pas l’Angleterre dans 
votre alliance. Un seul mot prononcé dans ce sens fera plus que 
les plus grands armemens. Ce mot vous donnera les sympathies et les 
vœux de la nation anglaise tout entière et de toutes les nations qui 
craignent ou luttent pour leur indépendance; il vous assurera l'appui 
du peuple français et jusqu’à cet enthousiasme que vous avez cherché 
à lui inspirer, et qui vous est si nécessaire en présence d’évènemens 
si graves. Seul, il peut faire impression sur les cabinets allemands, 
et, s’il est possible, les détacher des liens de la Russie. Ces cabinets 
redoutent moins les forces matérielles de la Russie qu'ils ne sont 
fascinés par son habileté, son audace, sa perversité. Si donc il y a 
pour la France une chance de les arracher à cette fascination, c’est 
quand elle se montrera elle-même libre de toute crainte comme de 
toute convoitise, et fera cesser ainsi les soupçons de l'Allemagne , qui 
voit la France toujours prête à s'entendre avec la Russie pour la par- 
tager, ou à lancer contre elle la propagande. 

La Russie ne peut nuire directement à la France, ni lui causer de 
dommage matériel important. Pour atteindre la France, il faut à la 
Russie, comme instrumens, les puissances allemandes. Que la France 
prenne une attitude de fermeté et de justice, et la Russie sera im- 
puissante à les pousser contre elle. Un désir prononcé de neutralité 
en Allemagne achèvera de produire, si elle ne l'avait précédée, la 
réaction favorable qu’il s'agit de faire naître en Angleterre. 

Une déclaration, adressée au ministère anglais et insérée immé- 
diatement au Moniteur, tendrait, d’une part, à dévoiler la politique 
coupable et tortueuse de la Russie, de l'autre à faire voir à la nation 
anglaise F’abîme où on la conduit. En s’abstenant de tout ce qui pour- 
rait offenser la juste susceptibilité britannique, l'on maintiendrait 
néanmoins la France, devenue plus grande par son isolement, dans 
la position unique et réellement sublime qui lui est offerte pendant 
la grande crise à laquelle nous touchons. 

Pour expliquer le silence qu’elle a gardé jusqu’à présent, la France 
pourrait dire {elle ne doit pas craindre de le proclamer, quoiqne son 
espérance ait été déçue) qu'elle s'était flattée que, parmi les puissances 
signataires du traité, quelqu’une, sur les représentations de la France, 
refuserait sa ratification. Cette espérance, dont la réalisation aurait 
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pu arrêter bien du mal, avait engagée à ne point insister pour que 
le traité qu’on lui demandait d'appuyer de son concours moral lui fût 
immédiatement communiqué. En tardant à prendre connaissance de 
son contenu, elle laissait tes puissances plus libres d'introduire dans 
le traité des modifications, ou même d’en provoquer l'abandon total. 

En ajournant d’user de son droit pour exiger la communication du 
traité, la France ne pouvait prévoir qu’une clause en prescrivit l’exé- 
cution sans même attendre les ratifications respectives des cours con- 
tractantes. 

De la part des puissances, cette seule clause tenue secrète suffi- 
sait pour donner à toute la transaction le caractère de violation du 
droit des gens, et son exécution devenait un acte de piraterie. 

A la nouvelle des premières hostilités du capitaine Napier, la 
France voulut encore n’attribuer qu’à l’imprudence d’un subalterne 
ce procédé violateur en lui-même de toutes les règles du droit inter- 
national. Aussi continua-t-elle ses démarches pour amener la paci- 
fication par des concessions du pacha conformes à ce qu’elle connais- 
sait des intentions des puissances. En s'appliquant à obtenir ces con- 
cessions, le gouvernement français ne s’est pas flatté de résoudre 
ainsi la difficulté. Il n’a pas espéré que la Russie permît qu’un arran- 
gement direct entre le pacha et le sultan vint mettre à néant ce traité 
du 15 juillet, œuvre de tant d’habileté, de peines et de temps. Mais 
avant de proclamer les véritables et secrètes intentions des auteurs 
du traité de Londres, le gouvernement français a voulu rendre plus 
manifeste ce qui paraissait avoir échappé aux regards de ceux mêmes 
qui en avaient aveuglément accepté les conséquences. 

Les concessions obtenues de Méhémet-Ali par la France dépas- 
sèrent tout ce que les puissances pouvaient raisonnablement attendre; 
jamais on n’avait vu une métamorphose plus complète , ni plus spon- 
tanée dans la conduite d’un puissant vassal à l'égard de son souverain, 
Il était évident que le pacha lui-même avait compris que l’on avait cal- 
culé sur sa résistance pour compromettre et ruiner l'empire auquel se 
rattachent et sa foi religieuse et sa propre existence politique. Si les 
puissances avaient permis au sultan d’arranger cette querelle inté- 
rieure avec son pacha, selon la coutume suivie de tout temps dans 
l'empire ottoman, tout serait terminé aujourd’hui. Aucune autre 
solution ne saurait réaliser le but prétendu du traité de Londres, à 
savoir le rétablissement de l'empire ottoman et la mise à l'entière dis- 
position du sultan, contre ses ennemis extérieurs, de toutes les forces 
du pacha d'Égypte. 
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Au lieu de cela, que fait-on? Ni les concessions du pacha, ni son 
langage plein de soumission, ne sont écoutés; il est destitué et excom- 
munié. On lui répond par la prise de ses vaisseaux, par l'incendie de 
ses ports. Cette excommunication n’est rien moins qu'un schisme 
dans l'empire : les musulmans voient, d’une part, le sultan protégé 
par des nations chrétiennes et dépouillé par elles des principaux attri- 
buts de sa puissance, de l’autre, le pacha d'Egypte, connu par son 
attachement à la foi, se prosternant devant le padishah, mais repoussé 
par les chrétiens qui l'entourent, et grandi dès-lors par une excom- 
muuication qu'eux seuls ont dictée. Le choix entre le chef de leur 
foi poussé et dégradé par les ennemis de cette foi mème, et le vassal 
révolté contre ce qui est l'œuvre de l'influence étrangère, sera au 
moins douteux ; or c’est précisément ce qui doit bouleverser l'empire 
et ce qu'il faut à la puissance qui vise à s’en émparer. 

Tandis qu’à Constantinople l'ambassadeur d'Angleterre force le 
divan à prononcer cette excommunieation, à Londres on parle de la 
faire révoquer. On veut bercer la France de cet espoir. Mais, outre 
qu’exiger aujourd’hui du sultan cette rétractation serait porter une 
nouvelle atteinte à sa souveraineté et à sa considération, l'effet de 
cette concession prétendue ne se réaliserait que lorsque les puissances 
auraient poussé l'exécution du traité aussi loin qu'elles l’auraient jugé 
convenable. 

La France, recevant, après deux mois, communication officielle 
du traité, cherche en vain ce qui, de la part de l'Angleterre, pour- 
rait expliquer un changement de politique aussi subit, aussi complet, 
aussi étrange. Elle ne le trouve pas dans le but avoué du traité, 
dont aucune clause ne satisfait ni mème ne rappelle les intérêts que 
jusqu'ici l'on à vu poursuivre par la politique anglaise, 

Il est évident au contraire que ce traité, tout en proclamant vou- 
loir l’integrité, l’indépendaner et la pacification de l'empire ottoman, 
partage Yempire, puisqu'il confère à M‘hémet, avec le concours des 
puissances étrangères, des droits de possession héréditaire inalié- 
nables dans la personne du sultan. 

L'indépendance de la Turquie est détruite du moment où ces droits 
sont garantis par des puissances étrangères. L'expérience de la Po- 
logne et des traités de garantie qui en précédèrent les partages ne 
permet aucun doute sur la portée de ces garanties. 

Et quant à la pacification, le schisme dans l'empire, le bombarde- 
ment des villes de la Syrie, l’oceupation éventuelle du territoire 
ottoman, de sa capitale et des deux détroits, stipulée pour le cas 
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prévu de guerre, enfin les armemens de la France, prouvent assez 
que le but aussi bien que la conséquence du traité, c’est la guerre. 
La guerre européenne, la guerre contre la France isolée, et tout au 
moins le renouvellement des vieilles animosités de la France et de 
l'Angleterre, voilà ce que veut la Russie, auteur de ce traité. Aussi 
les procédés les plus acerbes et les plus offensans pour le pacha et 
pour la France sont-ils employés. Si l'armée d'Ibrahim est retenue 
en Syrie et mise hors d’état de marcher sur Constantinople, les ré- 
voltes intérieures, causées par le schisme religieux, l’impuissance 
même des flottes alliées, fourniront les prétextes nécessaires à l’ac- 
complissement des vues de celle des puissances dont l'antique et tra- 
ditionnelle tendance est d'occuper, c’est-à-dire d'acquérir Constanti- 
nople (1). 

L'art. # du traité Ôte au sultan le libre commandement des détroits, 
et cela en affirmant, contrairement à la vérité, « qu’en vertu de 
l’ancienne règle de l'empire, Y'entrée des Dardanelles et du Bosphore 
a été de tout temps défendue aux bâtimens de guerre des puissances 
étrangères. » En réalité, cette défense, aussi bien que la permission 
de franchir les détroits, avait toujours dépendu, sans aucune res- 
triction, du libre arbitre du sultan. Enlever ce droit au sultan, c’est 
porter directement atteinte à l'indépendance de ce souverain, c'est 
violer le droit des nations, qui ne permet pas qu'aucun traité sub- 
stitue l’autorité d’une ou de plusieurs puissances à une autre, seule 
légitime et seule reconnue, dût cette dernière même souscrire à un 
pareil traité, c’est-à-dire à son propre anéantissement. Cet article 
seul suffit pour faire du traité du 15 juillet un traité offensif contre 
la France. Dans la pensée des musulmans, il porte l'atteinte la plus 
grave à la prérogative de leur souverain, et le dégrade à leurs yeux. 

Telles sont les stipulations du traité et les conséquences qui frap- 
pent au premier coup d'œil, comme inévitables. La France les a sen- 
ties; elle eût mieux fait de protester à l'instant et de proclamer 
qu’elle serait forcée à la guerre, non-seulement par telle ou telle 
mesure d'exécution, stipulée par le traité, mais bien par le traité 
même, s’il n’était abandonné. Un temps précieux s’est écoulé; mais 
le gouvernement français a cru sans doute ne devoir recourir aux 
moyens extrêmes qu'après avoir prouvé jusqu’à l'évidence qu’il avait 
épuisé vainement tous les termes de conciliation. 


(4) La Russie fait en ce moment avec ostentation lever les environs de Constanti- 
nople par un aide-de-camp de l’empereur, M. de Lieven, comme pour constater son 
droit d'occuper ce pays, et familiariser avec cette idée les habitans de l'Europe. 
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Aujourd'hui, toutefois, l’occasion de parler et d'adopter des réso- 
lutions définitives en est devenue d’autant plus pressante. La portée 
du traité est à présent plus manifeste et plus généralement comprise. 
Son exécution violente et le dédain ou la mauvaise foi avec lesquels 
on a reçu les efforts que la France a faits pour réaliser, avant qu’on 
recourût à la force, le but prétendu du traité, sont venus combler la me- 
sure de ses griefs. La France, d’ailleurs, ne peut voir sans douleur la 
ruine d’un prince pour lequel elle a toujours avoué ses sympathies, 
et à l'égard duquel elle a contracté des obligations sérieuses par les 
conseils de modération qu’à deux reprises et à la suite de deux vic- 
toires, elle prit sur elle de lui faire accepter; elle ne peut, sans se 
déshonorer, demeurer passive, quand cette modération mème de- 
vient pour lui une cause de ruine. Elle ne doit pas tarder plus long- 
temps à lui donner tout l'appui qui sera compatible avec l'intérêt de 
la France et le respect invariable qu’elle veut observer pour l'autorité 
souveraine du sultan. 

Il est deux sortes d’appuis que la France peut donner au pacha : 
l'un, par la force, par sa flotte et ses armes dans le Levant, moyen 
qui est la guerre européenne, entreprise sur le terrain qui offre à la 
France les chances les moins avantageuses, l’autre qui, avant de re- 
courir à la force, tend à épuiser d’abord toutes les ressources d'une 
diplomatie bien entendue, et à se préparer ainsi une guerre juste, 
s'il faut faire la guerre. La rupture de l'alliance anglo-française étant 
la conséquence du traité, rétablir cette alliance serait détruire aus- 
sitôt le trait: mème; ce serait d’un seul coup mettre fin à toutes les 
difficultés et à tous les dangers. 

Ce n’est point à Alexandrie que la France doit diriger les coups 
destinés à briser le traité, c’est à Londres, où se trouve la puissance 
qui fait toute la force de la Russie, et celle dont la réunion à la France 
peut seule déjouer ses complots. Ne craignez pas d’ailleurs de laisser 
le pacha pour un temps à ses propres forces. Les mesures de cen- 
trainte employées aujourd’hui sont insuffisantes pour le réduire. 


La France doit se hâter de protester de la manière la plus explicite 
contre le traité, et mettre au jour la politique secrète dont il est 
l'œuvre, ainsi que les conséquences fatales qu'il entraîne. Elle n'a 
aucun autre moyen d'en empècher l'exécution. Désunir les puissances 
qui l'ont signé, en amener une à le rompre, en lui montrant le piége 
et les dangers, tel doit être le but de la France. 

Toute autre mesure mène à la guerre, que la France veut éviter, 
ja guerre contre quatre puissances ! 
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Mais une simple déclaration ne serait plus suffisante aujourd'hui (1). 
Un moyen se présente encore, ua seul.efficace par sa force morale, 
par le retentissement subit et universel qu'il aurait. Après l'exposition 
de tous ses motifs, la France sommerait à court. délai les puissances. 
de suspendre l'emploi de la force dans le Levant, Sur le refus des 
puissances, la France déclarerait aussitôt la rupture diplomatique ; 
cette mesure, appuyée par une attitude imposante des chambres et 
par des armemens formidables, donnerait à toutes les nations un aver- 
tissement solennel. 

On nous dit: « Cette rupture, c’est la guerre; » mais c’est préci- 
sément là l'impression qu'elle doit produire, et qui est la dernière 
chance qu'on ait de l’éviter, La France, en appuyant sa protestation 
par une rupture diplomatique avec une ou plusieurs puissances, ne 
s'oblige à aucun emploi positif de ses forces matérielles pour empè- 
cher l'exécution dutraité; son honneur satisfait, elle conserve, et cette 
fois d’une manière profitable , toute sa liberté d'action ; elle dénonce, 
elle réprouve les actes des puissances, comme portant atteinte à des 
droits sacrés, mais elle ne s’oblige à soutenir ces droits que dans les 
limites que lui dicte sa propre sagesse. Ses armemens deviennent 
alors, mais alors seulement, des garanties pour elle-même, sans être à 
l'égard d'aucune autre nation des menaces, qui n’étant point expli- 
quées, n'ont d'autre effet que d’alarmer ses voisins et de les fortifier 
dans l'alliance qu'ils ont contractée contre elle. 

3 puissances qui assurent la France de leur désir de conserver 
la paix, viendraient-elles l’attaquer parce qu’elle aurait senti le devoir 
de protester contre l'emploi de leurs forces sans mème leur opposer 
les siennes? Cela n’est pas croyable, et une agression semblable ne 
pourrait tourner que contre l’agresseur. 

La Russie sait bien qu'attaquer la France serait lui faire, du côté 
de la justice et du bon droit, une position égale en puissance , et bien 
sup‘rieure en prestige à celle qu’elle-mème a prise du côté de l'ini- 
quité. La nation anglaise serait réveillée de son apathie; le danger 
qu'elle pressent, mais dont le silence de la France lui permet encore 
de douter, lui apparaîtrait dans toute sa gravité. L'Allemagne serait 
rassurée par le langage de la France qui se montrerait prète à la 
guerre si on l'y force, mais sincèrement désireuse de maintenir la 
paix sur un respect égal des droits de tous. 


(1) Le memorandum de M. Thiers, du 5 octobre, qui paraît aujourd'hui, rétablit 
avec une dignité et une clarté parfaites la vérité des faits qui ont précédé le traité 
et qui dominent encore l'Europe, mais ne prononce rien sur les intentions de la 
France, qu'il est si urgent de proclamer. 
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Les exemples de ruptures diplomatiques non suivies de guerre 
abondent dans l’histoire. 11 en est un surtout dont l’analogie est frap- 
pante avec le cas présent par l'intention qui dicta cette rupture, et | 
qui était de faire peser sur une puissance une réprobation sévère. 

En 180%, après l'enlèvement et l'exécution du duc d’Enghien, l'em- 
pereur Alexandre rompit toute relation diplomatique avec un gouver- 
nement qu’il considérait comme violateur de la loi des nations. La 
légation française à Pétersbourg reçut ses passeports, celle de Russie 
fut rappelée de Paris. Le rappel des ambassadeurs n’amena point la 
guerre (1); les deux pays ne cherchèrent point à s’atteindre. Le 
commerce continua, les consuls eurent permission de rester. 


Une circonstance vient encore fournir à la France une arme puis- 
sante pour frapper les convictions et parler aux plus vives susceptibi- 
lités de la nation anglaise : c’est la sortie probable de la flotte russe 
de la Baltique. Il faudrait croire que la France a perdu toute intelli- 
gence pour la défense de ses intérêts, si cette circonstance n'était 
mise à profit pour réveiller en Angleterre la vieille jalousie des domi- 
nateurs des mers. Cette eirconstance est par elle-même un fait contre 
lequel toute puissance maritime de l'Europe ne saurait manquer de 
s'élever. La France, se fondant sur les assurances d’amitié que l’An- 
gleterre ou du moins son ministre affecte de lui donner, a donc incon- 
testablement le droit de requérir son concours pour protester contre 
cette sortie de la flotte russe de la Baltique, et s’y opposer au besoin. 
Si l'Angleterre refuse son concours, la France alors aura le droit et 
sera dans l'obligation de lui dire : « Évidemment votre flotte est plus 
que suffisante pour ce que vous en voulez faire dans le Levant; si 
donc vous cherchez à y tripler vos forces, c’est contre moi que vous 
préparez cette augmentation de forces navales; c’est donc de votre 
part une déclaration de guerre! » 


++ 


8 octobre 1840. 


(t) Ce ne fut que dix-huit mois après que le progrès menaçant de la politique 
impériale , le camp de Boulogne et les efforts de l'Angleterre effrayée amenèrent 
une coalition nouvelle-et la campagne d’Austerlitz. 

Il y à aujourd'hui interruption de rapports diplomatiques sans guerre entre l’An- 
gleterre et la Perse, entre la Belgique et la Russie, entre l'Espagne et plusieurs 
puissances. 
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14 octobre 1840. 


La destruction de Beyrouth , la convocation des chambres, le memorandum 
de M. Thiers et la note qui l'accompagne, ce sont là les grands évènemens de 
la quinzaine qui vient de s’écouler, les prémisses dont il ne doit pas tarder à 
sortir d'importantes conséquences pour la politique européenne. Ces trois 
ordres de faits découlaient nécessairement l'un de l'autre. 

Après l'attaque sauvage des côtes de la Syrie, le gouvernement ne pouvait 
pas ne pas appeler les chambres à délibérer sur des circonstances aussi graves. 
Il est irrécusable aujourd'hui que les destructeurs de Beyrouth entendent dis- 
poser de l'Orient à leur gré, y exercer l'empire le plus absolu, sans tenir 
aucun compte de la puissance francaise et de la juste part d'influence qui doit 
nous appartenir dans les affaires du monde. 

En débutant par des faits de cette nature, les alliés étaient sans doute dis- 
posés à pousser, en cas de résistance, les moyens de contrainte jusqu'aux der- 
nières extrémités. Le nier, ce serait s'accuser soi-même de légèreté, se donner 
de gaieté de cœur un ridicule qu'aucun homme d'état ne pourrait supporter. 
Il faut bien qu'on nous dise ce que les signataires du traité de Londres 
auraient fait si Ibrahim-Pacha avait jeté à la mer leurs soldats , s’il se fût em- 
paré de leurs canons et de leurs tentes. Un coup de vent subit qui pendant 
quarante-huit heures éloignerait les vaisseaux anglais du rivage, suffirait au 
général égyptien pour s'emparer de ces méchantes troupes turques qu’on a 
jetées sur la côte, et abritées sous le canon d’une flotte formidable. Encore une 
fois, que feront les alliés si la résistance, — le contraire est loin d'être prouvé, — 
se proportionne à l'attaque? si les premières démonstrations n’atteignent pas 
le but, si Méhémet-Ali ne s'émeut guère des violences de M. Napier, et le 
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laisse à son aise brûler des bicoques, canonner des hôpitaux, tuer des vieil- 
lards et des femmes? Rentrera-t-on paisiblement dans ses ports en remettant à 
l'année prochaine le châtiment du rebelle? Nous le voulons bien ; mais l'Eu- 
rope, bien qu’elle ait renoncé depuis long-temps à la grosse et franche gaieté 
de nos pères, garderait difficilement son sérieux. — Ce revers, dira-t-on, n’est 
pas à craindre. — Ce n’est pas là une réponse d’homme d’état. Il suffit que 
la résistance opiniâtre et efficace du pacha soit possible et jusqu’à un certain 
point probable. Qui pourrait affirmer qu’elle ne l’est pas? Dès-lors on a dû la 
prévoir, la calculer, et se demander ce qu’on ferait si elle venait à se réaliser. 
La réponse n’est pas douteuse. A moins d’avoir perdu le sens, d’avoir renoncé 
à toute dignité, par cela seul qu’on a commencé précipitamment une attaque 
de cette nature, on avait résolu de n’épargner, le cas échéant, aucun moyen 
de violence : débarquement de troupes, marche d’une armée russe, occupation 
de villes fortes et de provinces turques; tout était nécessairement prévu et dé- 
cidé, parce que nul ne pouvait, en commencant, avoir la certitude que Mé- 
hémet-Ali ne résisterait pas avec énergie, qu’il s’arréterait devant telle ou 
telle démonstration militaire. 

Le gouvernement français avait done parfaitement raison lorsqu'il disait aux 
signataires du traité de Londres : « Même sans entrer dans le fond de la ques- 
tion, une résolution de cette nature ne saurait être approuvée par les amis 
sincères de la paix, car pour la mettre à exécution, vous ne pouvez employer 
que des moyens inefficaces ou dangereux. » Inefficaces! Encore une fois, ce 
serait pour les alliés se couvrir de ridicule. On est donc fondé à croire qu'ils 
étaient décidés à l'emploi de moyens dangereux, de moyens qui pourraient 
compromettre l'équilibre européen, la paix du monde. 

C'est là une conséquence forcée de leurs délibérations. Le jour où notre 
gouvernement a connu l'existence du traité de Londres, ce jour même il a dû 
apercevoir cette conséquence et préparer le pays aux grands évènemens qui 
pouvaient en résulter. 

Cependant, pour les nations comme pour les individus, il y a toujours un 
intervalle entre le projet et l'exécution, entre la résolution et le fait. Malgré 
les clauses menacantes du traité de Londres et de ses annexes, clauses qui 
donnaient à craindre des conventions secrètes plus exorbitantes encore, le 
gouvernement français pouvait faire aux alliés l'honneur de croire qu’en son- 
geant aux dangers incalculables que leurs étranges conventions allaient faire 
naître, ils ne passeraient pas légèrement de la menace à l'exécution , ou que 
du moins les faits coercitifs ne seraient pas de nature à provoquer, de la 
part du vice-roi, une résistance qui devint à son tour agressive et engageût 
l'amour-propre. des alliés dans une guerre à outrance. Si on s’était borné à 
une interruption des communications maritimes entre l'Égypte et la Syrie, 
à une sorte de blocus militaire, tôt ou tard cette situation, fâcheuse pour tout 
le monde, et en particulier pour Méhémet-Ali, aurait donné lieu à des pour- 
parlers, à des expédiens, à des concessions, qui auraient pu rapprocher toutes 
les puissances et raffermir pour long-temps encore la paix générale. En cet 
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état de choses, le gouvernement français. ne devait ni s'endormir dans une 
aveugle confiance, ni renoncer brusquement à l'espoir de conserver une paix 
digne , honorable, la seule que le pavs.puisse supporter. Sans doute, en ‘pré- 
sence d’un traité fait par l'Angleterre. en dehors de la France, d’un traité qui 
en réalité déliait l'alliance anglo-française pour jeter l'Angleterre dans des 
voies aussi nouvelles qu'étranges, d’un traité qui annonçait la monstrueuse 
prétention de régler les affaires de l'Orient sans: aueune participation de la 
France, le gouvernement devait coneevoir plus de méfiance qu’il ne pouvait 
conserver d'espoir. L’allianee anglo-française une fois brisée, il faut bien se 
le dire, la paix du monde n’a plus de base solide, inébranlable. Les chances 
sont complètement retournées. Ce qu’on pouvait auparavant parier pour la 
paix, on pourrait avee les mêmes probabilités le parier pour la guerre. Dès-lors, 
il eût été stupide de conserver après le traité de Londres la persuasion invine 
cible du maintien de la paix; car, si l'alliance anglo-francaise n’était pas brisée, 
elle se trouvait du moins singulièrement affaiblie. Quelque riche que soit en 
affections le cœur de l'Angleterre, il ne l’est pas assez pour suffire en même 
temps à la France et à la Russie; quelle que soit la confiance de lord Pal- 
merston dans les charmes de sa diplomatie, il ne parviendra pas facilement à 
la faire également agréer à Saint-Pétersbourg et à Paris, de l'autocrate du 
Nord et des chambres françaises. Ceux-là seulement qui préféreraient la paix 
à toutes choses, même à l'honneur et aux intérêts de la France, auraient pu 
conserver, malgré le traité de Londres , une confiance illimitée dans le main- 
tien de la paix. Mais soyons justes ; de ces hommes, il n’en est pas sur le sol 
français. L'esprit de parti dans ses récriminations, la logique d'opposition 
dans ses moyens d’attaque, ont pu sans doute présenter certains faits sous des 
faces diverses. Il n’y a rien là que de fort naturel. Mais nul n’a dit que le gou- 
vernement devait rester les bras croisés en présence d’un fait aussi énorme 
que le traité de Londres; tout le monde a reconnu que le gouvernement devait 
faire prendre au pays une attitude digne , forte, propre à le mettre en mesure 
de faire face à tout évènement. 

Le gouvernement a fait ce qu’il devait dans la mesure du danger que le 
traité de Londres avait fait naître. Mais, avant de passer à des faits plus déci- 
sifs, avant de provoquer, de la part de la législature, des mesures qui, par 
leur grandeur et leur éelat, peuvent avoir une immense gravité et produire des 
effets irrévocables, le gouvernement devait attendre les actes de la nouvelle 
alliance , il devait pouvoir appréeier les moyens qu’elle aurait employés et par 
là mieux connaître le but, caché peut-être, des engagemens que lord Ponsonby 
et lord Palmerston.ont su imposer à l'Angleterre et à leurs faibles et insou- 
cians collègues. s 

Le canon de Beyrouth est venu révéler la nature de ces moyens. moyens, à 
la vérité, encore plus odieux qu’efficaces. L'honnête amiral Stepford l’a senti. 
Aussi s'est-il empressé de dire dans sa dépêche qu’il avait donné l’ordre de: 
ne tirer que contre l’armée et contre les forts, et d’épargner la ville. On sait. 
quel a:été le résultat: des femmes, des-enfans, des vieillards, écrasés sous: 
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les ruines ou déchirés par le canon; Beyrouth en cendres; l’armée égyp- 
tienne n’a presque pas été atteinte. Au reste, cet horrible résultat avait été 
prévu de MM. Stopford et Bandiera. Ils écrivaient à Soliman-Pacha, en 
style moitié sérieux, moitié goguenard : « Votre excellence aura pu voir, par 
le feu de nos escadres dans la journée d’hier seulement , un petit spécimen de 
la marche que nous sommes forcés de suivre. » Ils l’invitent à livrer la ville 
pour épargner aux innocens habitans les inévitables horreurs qui, dans 
quelques heures, leur sont réservées. — Quel noble exploit! « Soliman-Pacha, 
dira-t-on , n’avait qu’à évaeuer. » Il suffira done d'une injuste agression , d’une 
agression commencée avant toute sommation , avant que le général égyptien 
ait pu recevoir un ordre de son prince, pour rejeter ees horreurs sur l’offi- 
cier qui, coûte que coûte , n’a pas consenti à un acte de trahison ou de lâcheté! 
Soliman-Pacha a fait son devoir. Les alliés ont manqué aux lois de l'humanité 
et de la civilisation. Et c’est pour participer à de pareils exploits que l’Au- 
triche, d'ordinaire si sage et si réservée, s'empresse de figurer comme puis- 
sance maritime, et qu’elle envoie deux méehantes frégates, dont une com- 
mandée par je ne sais quel archiduc, démolir des masures, tuer des femmes 
<t des enfans sur les côtes de la Syrie! 

Quoi qu’il en soit, ces violences ne pouvaient plus laisser de doute sur la 
nature des moyens que les signataires du traité de Londres avaient résolu 
d'employer. Ces faits se seront probablement renouvelés sur d’autres points; 
les Orientaux auront eu d’autres eecasions d'admirer l'humanité, la modéra- 
tion , la sagesse de la vieille Europe. 

Que: peut-il arriver ? Le pacha résistet-il avec succès? Ses ennemis sont en- 
gagés à pousser les choses à l'extrême, à tout tenter pour réussir; les Russes 
doivent s’ébranler; les signataires du traité de Londres se trouvent placés 
entre une énormité et un ridicule; la France doit aviser. 

Méhémet-Ali est-il vaineu par les armes, ou subjugué par la crainte ?-Est-il 
désarmé , dépouillé? Est-il sur le point d'être abaissé , anéanti ? La France doit 
aviser tout aussi promptement, avec autant d'énergie que dans le premier cas, 
ear qui remplaccrait la puissanee de Méhémet-Ali dans l'Orient? Que met- 
trait-on à la place de-son imposant établissement? de sa flotte, de son armée, 
de:ses arsenaux , de ses écoles militaires , de cette civilisation toute matérielle, 
il est vrai, qu’il est parvenu à implanter dans les provinces qu’il gouverne ? 
L'administration de la Porte, les institutions dela Porte , les hätti-shérifs, 
ces ridieules contrefaçons de celles de nos institutions que l'Orient ne peut 
même pas concevoir? Des soldats turcs? des pachas turcs? Cela n’est pas 
Sérieux ; une fois Méhémet-Ali détruit, l'Égypte et la Syrie ne sont plus à la 
Porte; elle s'en croira plus maîtresse qu’elle ne l’est aujourd’hui avec son 
puissant vassal : ee ne le sera pas le moins du monde. Il est facile de com- 
prendre à qui appartiendraient en réalité ees pachäliks. L’équilibre-européen 
se trouverait profondément troublé, et la Franee , si elle avait pu demeurer 
spectatrice impassible de pareils évènemens , aurait joué‘un rôle plus déplora- 
ble que celui de Louis XV assistant au partage de la Pologne. 
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Il est donc évident que le bombardement des côtes de la Syrie, que ce violent 
début dans la carrière des hostilités exigeait du gouvernement français quel- 
que chose de plus que les mesures qu'il avait prises jusqu’à ce jour. Il fallait, 
dans l’ordre des prévisions, s’élever au niveau des évènemens. Un fait écla- 
tant, un fait qui peut avoir pour conséquence un trouble profond et prochain 
dans l'équilibre européen dépassait la portée de ce que le gouvernement pou- 
vait faire sans le concours des chambres. Les grands pouvoirs de l’état devaient 
tous se prononcer dans ce moment solennel, prendre chacun la part de res- 
ponsabilité morale qui doit lui appartenir; la paix ou la guerre, l’action ou 
l'inaction ; l’inaction armée, menaçante, ou l’inaction passive et résignée; quel 
que soit le parti auquel la France s'arrête, ce parti doit avoir l’assentiment de 
tous les représentans légaux du pays, de la couronne et des chambres. Les 
chambres ont été convoquées. En tirant le canon de Beyrouth, les signataires 
du traité de Londres appelaient les chambres françaises à délibérer. 

Ce n’est pas tout. En continuant les armemens avec une activité qui paraît 
infatigable, et en convoquant les chambres, te gouvernement n'avait pas 
encore satisfait à toutes les exigences de Ia situation. Lord Palmerston ayant 
présenté sous un faux jour la conduite du gouvernement français dans les 
affaires d'Orient, il importait de rétablir les faits dans toute leur vérité , et de 
montrer au monde que la politique de la France avait été aussi franche que 
raisonnable. C’est là le but du #emorandum que M. Thiers vient de publier. 

Ce document important, aussi remarquable par la netteté de l'exposition et 
la solidité des argumens que par la modération et la fermeté du langage, 
servira de base aux débats parlementaires. On sait maintenant à quoi s'en 
tenir sur les insinuations par trop habiles du noble lord. Le gouvernement 
français n’a jamais songé à se séparer de l'Angleterre dans la question d'Orient, 
ni à solliciter un arrangement direct entre la Porte et le pacha; il n'a jamais 
changé d’avis ni de langage sur le maintien de l'intégrité de l'empire ottoman; 
tous son ministères, il y a plus, tous les cabinets étrangers ont toujours atta- 
ché le même sens à cette expression, l'intégrité de l'empire ottoman : tous 
ont voulu dire par là que la Turquie ne devait être démembrée au profit d’au- 
cune puissance européenne, qu’il fallait garantir dans certaines limites les 
possessions de la Porte et celles de son puissant vassal, le vice-roi d'Égypte. 
Qui pourrait affirmer le contraire? Les signataires du traité n'ont-ils pas 
offert au pacha l'hérédité de l'Égypte et du pachalik de Saint-Jean-d’Acre? 
Ils ont donc reconnu que l’intégrité de l'empire ottoman était compatible avec 
l'existence politique de Méhémet-Ali et de sa famille. L'intégrité de l'empire 
dépend-elle de l'administration immédiate d’Alep et de Damas, plmtôt que de 
celle de Saint-Jean-d’Acre et d'Alexandrie ? 

Il est également vrai que le gouvernement français n’a apporté dans les 
négociations ni obstination ni raideur. Loin de là. On pourrait plutôt lui 
reprocher un peu de mollesse, une condescendance excessive, un amour de la 
paix, un désir d’union quelque peu exagéré. Quelles qu'aient été les avances 
du pacha pour mériter la bienveillance de la France, quelque favorable que 
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füt aux intérêts égyptiens l'opinion publique du pays, le gouvernement fran- 
çais n'avait pas refusé d’exiger de grands sacrifices du vainqueur provoqué de 
Nézib. Il occupait Adana, il devait le rendre; les villes saintes, il devait les 
rendre; Candie, il devait la rendre; il devait restituer la flotte, payer un tribut, 
reconnaître formellement la suzeraineté de la Porte; enfin, et ici on pourrait 
dire que la condescendance commençait à devenir excessive, le cabinet du 
1°* mars laissait entendre qu’il souscrirait à un arrangement qui , en donnant 
au pacha l'hérédité de l'Égypte, laisserait à ce vieillard l'administration via- 
gère de la Syrie. Non, mille fois non, l'histoire ne voudra pas écrire, car 
cela paraîtra trop incroyable, trop absurde, que le cabinet anglais, au lieu de 
saisir au vol cette idée et de s'empresser de la réaliser, a préféré se séparer de 
la France, oublier son alliance, s'unir aux Russes, commencer en Orient une 
lutte odieuse et sanglante, compromettre la paix du monde, son industrie, son 
commerce, sa prospérité. 

Enfin le memorandum met en lumière une dernière vérité qu’il est justesde 
faire remarquer. C’est M. Thiers, c’est le cabinet du 1° mars, qui a été le plus 
avant dans la voie des concessions et des expédiens, qui s’est montré disposé 
à ne laisser au pacha pour la Syrie qu’une possession viagère. En faisant cette 
remarque, nous n’entendons pas glorifier le cabinet. Nous serions assez en- 
clins à trouver qu'il poussait la condescendance trop loin, qu’il faisait à 
l'ailiance anglaise de trop larges concessions, qu’il ne résistait pas assez à l’en- 
têtement de lord Ponsenby, aux caprices de lord Palmerston. C’est là une 
opinion , nous le reconnaissons, plus ou moins contestable. Mais ceux qui ne 
la partagent pas, ceux qui pensent qu’on ne risquait rien d’être injuste envers 
Méhémet-Ali, pourvu qu'on se pliât aux fantaisies du noble lord, de quel 
droit viendraient-ils dire aujourd'hui que c’est au cabinet du 1° mars, au cabi- 
net qui s’est montré le plus accommodant et le plus flexible, que nous devons 
le traité du 15 juillet, l'affaiblissement de l’alliance anglo-francaise, et la pos- 
sibilité d’une grande guerre? Quoi! parce qu'il n’a pas poussé la condescen- 
dance jusqu’à l’abaissement, la prudence jusqu’à la pusillanimité, on lui 
reprocherait d’avoir compremis les intérêts de la France! Quoi! parce qu’en 
présence du traité de Londres il ne s’est pas senti le cœur défaillir, parce 
qu'il s'est rappelé que la France est forte, qu’elle est grande, qu’elle est puis- 
sante, parce qu'il n’a pas cru qu’au coup de tonnerre elle dût imiter ces 
femmes effarées qui vont cacher leur terreur dans un coin du logis, parce 
que , acceptant avec dignité l'isolement qu’une politique insensée a voulu faire 
à la France, il s’est appliqué à l’armer et à la préparer à tout évènement, on 
l'accuserait d’avoir abusé de ses pouvoirs et de vouloir la guerre à tout prix? 

Mais si le »#memorandum explique et rectifie, les faits qui se passent en 
Orient exigeaient désormais plus que des rectifications et des explications. Aux 
violences du commodore Napier, aux somimations impérieuses, au langage 
provoquant des consuls de l’alliance, est venu se joindre un acte plus grave 
encore, la déchéance du vice-roi d'Égypte, prononcée par la Porte et suivie de 
la nomination d’un autre pacha. Qu’on ne nous dise pas que c’est là une témé- 
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rité du sultan que nul n’approuve. ‘Cétte témérité, ce sont les conventions 
signées à Londres qui la lui ont inspirée. C’est sous l'influence de ce pacte 
funeste que ce faible monarque a pris son courage à deux mains pour pro- 
noncer la déchéance de l’illustre vieillard. Ce sont les articles 2 et 7 de l’acte 
séparé annexé au traité, ce sont les menaces des consuls à Alexandrie qui 
ont inspiré aux mannequins de Constantinople cette folle pensée. 

Le vice-roi déchu! Lord Palmerston ne craint pas de le comparer à un 
shérif, à un préfet. Ne peut-on pas les destituer à son gré? Mais depuis quand 
le gouvernement anglais devient-il si rigoriste sur le droit, si dédaigneux 
du fait? Méhémet-Ali! Mais il y aura bientôt trente ans qu'il a conquis 
l'Égypte, qu’il a fondé un état, tranchons le mot, qu'il règne, par le droit 
de l'épée et du génie. Son trône, ce sont les établissemens qu'il a faits, les 
institutions qui ont enfin pris racine dans ce sol que la barbaïie avait si pro- 
fondément ravagé. Sans doute il a employé des moyens durs, violens, que 
fus ne sommes nullement disposés à justifier. Mais quels sont les hommes 
qui les lui reprochent le plus sévèrement et qui nous font de touchantes 
homélies sur l’inhumanité du pacha? Ce sont les maitres de l’Inde, les alliés 
du destructeur de la Pologne! On suppose donc que le monde a tout oublié, 
l’histoire du jour et l’histoire d'hier! 

Aujourd'hui on signe une convention menaçant de déchéance le fonda- 
teur glorieux d’un état qui compte bientôt trente années d’existence, et 
qui par cela même, et par les forces qu’il possède, et par la voie qu'il a ouverte 
aux institutions, aux usages, au commerce , à la civilisation de l'Occident, est 
entré dans le système européen et fait partie de l'équilibre politique; et hier 
on venait au secours de cette Grèce, qui, elle aussi, faisait partie intégrante 
de l'empire ottoman; de la Grèce, qui n’avait pu encore rien faire, rien orga- 
niser; de la Grèce, qui ne pouvait pas même se donner un chef national, qui 
était obligée de demanäer à l’Europe un roi, des troupes et de l'argent; de la 
Grèce, qui, politiquement parlant, pouvait être ou ne pas être sans que l’équi- 
libre européen en fût le moins du monde troublé. On ne s’est pas contenté de 
la voir renaître, de l’aider indirectement à secouer le joug humiliant de la 
Porte; on l'a retirée du néant où elle était retombée; c’est à coups redoublés, 
l’'a-t-on oublié? qu'on a frappé, à Navarin , sur la Porte, vaillamment , mais 
inutilement défendue par son fidèle vassal le vice-roi d'Égypte. Quoi donc! 
ne sait-on résister au divan et le mettre à la raison que lorsqu'il y a des flottes 
à brûler! Le crime du pacha d'Égypte serait-il d’avoir un grand nombre de 
vaisseaux-dans le port d'Alexandrie? Nous ne voulons pas le croire. Nous vou- 
lons seulement faire remarquer que la logique a ses droits, même dans les 
matières politiques, car l'opinion publique appuie et confirme ses arrêts. La 
‘Grèce, Dieu en soît béni! a dû son salut à la gloire et à la puissance des sou- 
venirs, à ce qu’élle avait été plutôt qu’à son état présent ; on espérait en faire 
un état de quelque importance; cette espérance n’est encore qu’imparfaitement 
réalisée. L'existence politique de l'Égypte ne se fonde pas sur des espérances, 
mais sur des faits accomplis. 11 fallait le concours, les efforts des puissances 
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pour sauver la Grèce: le concours, les efforts.des puissances seraient néces- 
saires pour anéantir l'Égypte. On a créé par la force ce qui n’existait pas : y 
aurait-il justice, saine politique, à détruire ce qui est ? 

Si le gouvernement français pouvait, à toute rigueur, dans son amour de 
la paix , attendre sans trop d’impatience l'issue des évènemens de la Syrie, et 
épier en silence les occasions d’une transaction honorable, cette impassibilité 
silencieuse devenait impossible le jour où, par un acte solennel, on préten- 
dait effacer l'établissement égyptien du nombre des faits accomplis et recon- 
nus. La France a pu laisser dans l'incertitude le sort définitif de la Syrie; là 
où elle avait toujours vu matière à négociations, une question à vider par des 
concessions réciproques , elle a pu , sans trop s'émouvoir, permettre à la Porte 
quelques tentatives qui, loin de lui rendre l’entière possession de la province 
perdue, ne feront probablement que lui prouver de plus en plus qu'il n’y à 
pas pour elle de meilleur parti qu’une transaction franche et honorable. Dans 
tous les cas, avant de prendre une résolution, la France pouvait sans danger 
profiter de sa position d’isolement, et, libre de ses mouvemens et de son ac- 
tion, prendre conseil des évènemens. Mais dès le moment que la déchéanee 
du vice-roi a été prononcée, la France aurait manqué à sa dignité et à sa 
loyauté, si elle avait gardé le silence, si elle avait donné lieu d’affirmer qu’elle 
avaiteu, sans en témoigner le moindre ressentiment, connaissance d’un fait 
de cette nature, d’un acte qui, réalisé, troublerait profondément l’équilibre 
européen. Encore une fois, que l'Égypte soit un fief de la Porte, nul ne s'y 
oppose; Méhémet-Ali ne demande pas autre chose. Mais l'existence de ce grand 
fief est acquise à l'équilibre politique. Que, relativement à la Syrie, on s’agite 
pour savoir quelles seront au juste les limites qui sépareront les possessions 
du vassal des possessions du suzerain : tant que cette agitation n'aura pas 
de graves conséquences, tant qu’elle n’amènera pas dans l'empire ottoman 
des forces ou des influences que la France ne peut y tolérer, notre gouverne- 
ment peut se borner au rôle d’observateur. Quant à l'Égypte, à son existence 
politique, à sa transmission héréditaire dans la famille du possesseur, la 
France ne peut accepter ni doute, ni restriction, ni conditions quelconques. A 
cet égard , ce n’est pas demain , ce n’est pas après-demain, que la résolution 
de la France se formerait, franche, explicite, énergique; c’est aujourd'hui 
même. C’est là ce qu'il fallait faire connaître sans ambages, sans détour, à 
l'Europe. Tel a dû être le sens, nous en sommes convaincus, de la note qui 
à suivi ou accompagné le memorandum. 

Si notre conjecture est fondée, il serait arrivé un de ces incidens diploma- 
tiques qui font écrire et débiter bien des phrases. Pendant que le cabinet pré- 
parait ici sa déclaration relative à la déchéance, plusieurs des signataires du 
traité de Londres, effrayés eux-mêmes des conséquences d’un pareil acte, au- 
raient donné à leurs représentans l’ordre de faire connaître que l’édit de dé- 
chéance n’était qu’un coup de tête du divan, une menace qui dans aucun cas 
ne devait être suivie d’effet. Aussi ne manquera-t-on pas de dire que notre 
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gouvernement n’a osé faire sa déclaration que parce qu’il lui était prouvé que 
les puissances n’avaient point l'intention de mettre à exécution l’article de la 
déchéance. Nous sommes hors d’état de décider la question par le calcul des 
jours et des heures. Il faudrait pour cela des renseignemens que nous n’avons 
pas. Mais, en vérité, peu nous nous importe de résoudre pareille question. 
Lorsque nous connaîtrons la note, ce que nous examinerons avec soin, ce 
sera sa teneur, ce seront ses principes, et si elle est conçue comme il convient à 
un gouvernement fort et modéré, à une grande nation qui, sans vouloir abuser 
de sa puissance, peut et veut maintenir son droit envers et contre tous, nous 
n’en demanderons pas davantage; car, ce qui est certain pour nous, après 
avoir lu le traité du 15 juillet et les annexes, et les sommations et les dé- 
clarations d'Alexandrie, après nous être rappelé les animosités invétérées 
qui s’acharnent à la ruine du pacha, c’est que les déclarations de mansuétude 
et les explications rassurantes dont on parle n'auraient pas eu lieu, si la France 
se fût endormie dans une quiétude par trop philosophique, si elle n’avait pas 
fait comprendre, même à ceux qui faisaient profession de ne pas le croire, 
qu'il y aurait cependant un terme à sa longanimité et à sa patience. 

Par ces actes, la question se trouve posée devant les chambres d’une manière 
nette et précise, et il devient plus facile d'éviter les malentendus qui peuvent si 
facilement se glisser dans des discussions de cette nature. Le gouvernement 
aura fait connaître la limite qu’il a placée; il ne s’agira donc plus de louer ou 
de blämer un système général, mal déterminé, en quelque sorte inconnu; 
pour se livrer à la critique, il faudra prouver que la France devait courir aux 
armes même avant que l'existence politique de l'Égypte füt sérieusement me- 
nacée, ou bien il faudra avoir le courage de soutenir que la France doit rester 
spectatrice impassible de l’anéantissement de Méhémet-Ali. Si, au contraire, 
le premier parti paraissait impétueux, violent, et le second, pusillanime et 
indigne de la France, le gouvernement, par une conséquence naturelle, se 
trouverait avoir saisi ce juste point où la modération doit s’allier au ressenti- 
ment et la prudence à la force. 

Quel que soit le jugement qui est sur le poiat de sortir de l’urne des deux 
chambres, nous sommes d’avance disposés à le recevoir comrae le verdict du 
pays. Seulement, il importe de le répéter, nous demandons que la question 
soit nettement posée, et que tous les systèmes soient clairement définis. C'est 
là ce à quoi doivent surtout s'appliquer les amis d’une discussion franche, 
d’un résultat sincère. Il n’y a pas un homme dans les chambres françaises 
qui veuille le désordre; il n’y en a pas un seul, nous en sommes convaincus, 
qui veuille l’abaissement et le déshonneur de la France. Ainsi, toutes les 
opinions s’enveloppent nécessairement dans le même langage. Chacun veut 
l’ordre et une paix honorable, si elle est possible; chacun préfère la guerre à 
la honte et à l’abaissement de son pays. Nous nous plaisons à le répéter : en 
tenant ce langage, nul ne ment. C’est bien là ce que chacun désire, ce que 
chacun veut. On ne diffère pas sur le but; mais les uns, croyant l'apercevoir 
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là où il n’est pas, poursuivent une chimère, les autres se trompent sur les 
moyens de l’atteindre. En matière si grave et si difficile, les divergences d’opi- 
nions sont chose fort naturelle, l'erreur est excusable; mais ce qui serait peu 
digne de la grandeur de la question, ce serait une discussion où toutes les 
opinions ne se dessineraient pas avec précision, où les avis au fond les plus 
opposés s’induiraient réciproquement en erreur par une sorte de communauté 
de langage. Sachons au juste à quoi nous en tenir. Dans ce moment plus que 
jamais, il faut que chacun ait le courage tout entier de son opinion. 

Le ministère sera exposé à des reproches diamétralement opposés. Nous ne 
disons pas qu’il se trouvera entre le système de la paix à tout prix et celui de 
la guerre révolutionnaire. Encore une fois , ces deux exagérations, à supposer 
qu’elles existent dans quelques esprits, ne sont pas de nature à se présenter 
dans les débats parlementaires. La guerre comme la paix à tout prix est au 
fond une seule et même chose. Nous ne verrions, du moins, aucune diffé- 
rence quant aux résultats. L'une et l’autre conduiraient au bouleversement 
du pays. Confinée un moment dans une paix avilissante , la France rebondi- 
rait bientôt vers la guerre révolutionnaire. Il ne peut être question au sein des 
chambres que d’une paix honorable ou d’une guerre politique, résultat l’une 
ou l’autre d’une juste appréciation des circonstances de l’Europe, de l'honneur 
et des intérêts de la France. C’est sur ce terrain que se placeront et ceux qui 
accuseront le ministère d’impatience et d’audace, et ceux qui lui reprocheront 
sa retenue, en la qualifiant de timidité. 

Il ne lui sera pas difficile de repousser ces reproches. Le ministère n’a fait 
que pourvoir aux nécessités d’une situation qu'il n'a pas faite, mais qu'il a 
courageusement acceptée. Au fond , rien ne lui appartient que la modération 
de son langage et l'activité ferme et prudente des mesures que les circon- 
stances lui ont impérieusement commandées. Qu’on lui dise qu’il fallait laisser 
la France désarmée et hors d'état de faire face aux dangers dont elle pour- 
rait d’un instant à l’autre être menacée! Quant au reproche opposé, celui 
d'avoir manqué de hardiesse, de n’avoir pas assez fait, de n'avoir pas fait 
entendre à l'Europe des paroles assez sévères et menacantes, nous ne croyons 
pas que le ministère doive s’en préoccuper. Sa vie politique n’en dépend pas. 

Le gouvernement a mis beaucoup de mesure dans ses paroles , une grande 
modération dans ses actes. Il a bien fait. Qu'il se rappelle seulement que, 
plus on a été modéré dans ses exigences, plus il importe d'être inébranlable 
dans ses résolutions, hardi dans l’accomplissement de sa pensée. Le respect 
du monde pour le gouvernement du pays, la dignité et l'avenir de la France, 
sont à ce prix. 

Le roi de Hollande s’est déchargé de la royauté. Son abdication n’a aucun 
rapport avec la politique générale. Elle n’est due qu’au caractère de ce prince 
et aux circonstances où il s’est trouvé placé. Guillaume et la Hollande étaient 
deux vieux amans, dégoûtés l’un de l’autre. Ils éprouvaient d'autant plus 
d’éloignement que leur attachement avait été plus vif et leur union plus intime. 
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Jamais roi n’a été aimé comme Guillaume l’a été de ses Hollandais. Jamais la 
confiance d’un peuple dans les sentimens patriotiques et dans l’habileté du mo- 
narque n’a été plus illimitée ni le dévouement plus absolu. Hélas! il faut bien 
le dire, tout cela n’est plus. L’are a été trop tendu; il s’est brisé. Guillaume 
s'était laissé induire en erreur par les gouvernemens absolutistes. Iles connaît 
aujourd’hui et a pour eux, dit-on, tous les sentimens d’un homme qui a été 
victime de leur politique. 11 n’est pas moins vrai qu’aux yeux de la Hollande, 
Guillaume a manqué d’habileté et de prévoyance. 

Les Hollandais sont éminemment des hommes d'ordre et de probité et qui 
aiment à voir clair dans leurs affaires. Ils portent ce même esprit dans les 
affaires publiques. Maître absolu des finances, Guillaume a fait d'énormes 
dépenses et occasionné un déficit dont on ne sait pas encore le chiffre exact; 
on parle de 300 millions de francs. La Hollande ne redoute pas cette dette; 
mais elle veut connaître au juste l’état de ses finances et la mesure des sacri- 
fices qu’elle doit s'imposer pour cicatriser toutes ses plaies. Bref, elle veut 
une royauté sérieusement constitutionnelle, des ministres responsables, un 
budget justifié et discuté, choses que le vieux roi, formé à une autre école, 
vieilli dans d’autres habitudes, déteste cordialement , et auxquelles son carac- 
tère franc et raide ne saurait se plier, et moins encore faire semblant de se 
plier. 

On veut faire de lui un administrateur qui rend ses comptes; il préfère ne 
plus administrer, et les Hollandais ne sont pas fâchés de voir passer les affaires 
en d’autres mains. Enfin, l’attachement du roi pour une dame belge et catho- 
lique dont il voulait faire sa femme , a achevé de lui aliéner le cœur des Hol- 
landais. Le divorce entre la Hollande et Guillaume était consommé. Guil- 
laume a eu le bon sens de le comprendre et le courage de le déclarer. On 
porte la fortune personnelle du vieux roi à 160 millions de francs. 
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REVUE MUSICALE. 


N’admirez-vous pas cet Amphion qui remuait les pierres et bâtissait Thèbes 
aux sons de sa lyre, ce Chinois Rouey qui apprivoisait les bêtes féroces en 
jouant de la mandoline, et cet Arabe Ishak qui n'avait qu'à souffler dans sa 
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flûte pour rendre amoureuses toutes les filles de rois? Qu’on ne pense pas 
que cette chaîne de merveilles s’arrête aux temps antiques, elle se prolonge 
jusqu'aux siècles modernes, jusqu’à nous. Les pierres, il est vrai , ne se sou- 
lèvent plus aux accords de la lyre thébaine, les tigres et les léopards se mon- 
treraient peu sensibles aux sons d’une guitare, et le cœur des filles de rois 
n’est plus à la merci d’un joueur de flûte; mais il s’en faut que toutes les races 
héroïques aient disparu de la terre, la race des musiciens surtout, et leur 
action, pour tenir moins du symbole et de la fable, n’en est, la plupart du 
temps, ni moins puissante, ni moins prodigieuse. Croyez-vous, par exemple, 
que Rubini ne vaut pas Amphion, et que tant de jeunes gens harmonieux 
et de belles jeunes filles à qui leur voix et leur talent ont mérité une place 
dans l'Olympe, fissent grande figure s’il leur fallait aujourd’hui soutenir un 
assaut avec Thalberg , Rubini, Tamburini , la Malibran ou la Sontag? Que de 
merveilles perdraient leur prestige sur nous si elles se renouvelaient devant 
nos yeux, à nos oreilles, dépouillées du nimbe éclatant dont la tradition les 
environne ! On peut dire qu'Orphée avec sa lyre à quatre cordes n’aurait pas 
un immense succès au Conservatoire, et les gens qui ont entendu Paganini 
jouer la fameuse prière de Moïse goûteraient peu ces harmonies qui enivraient 
les peuples au temps de l'enfance de la musique. Plus une étoile s’enfonce 
dans le ciel de l’art, plus elle brille et resplendit. Il en est un peu de ces héros 
de la tradition comme de certains chefs-d’œuvre de l'antiquité, qu’on admire 
parce que le temps et l’histoire les ont consacrés. Qui sait si le vin des treilles 
de Zeuxis pourrait se comparer aux vins de France, et si Tyrtée aurait beau 
jeu à venir se mesurer avec Rubini? Que de merveilles incroyables n’imagi- 
nera-t-on pas dans cent ans sur Paganini, Thalberg, la Malibran, Rubini, 
et sur vingt autres virtuoses contemporains, lorsqu'ils appartiendront à la tra- 
dition, et qu’on lira toutes les extravagantes rapsodies que leurs partisans 
exaltés écrivent sur eux chaque jour ! Si le polythéisme a du bon', c’est à coup 
sûr en fait d'art, et je consens à m’incliner devant toutes les consécrations de 
la fable, à proclamer Marsyas un joueur de flûte sans pareil et Tyrtée un ténor 
parfait, pourvu qu’on m’accorde en revanche que Rubini est un demi-dieu ou 
tout au moins un héros. Que dire, en effet, de la cavatine de Lucia? Com- 
ment résister à cette expression sublime, à cette voix pleine de sanglots, à ce 
désespoir musical si profond et si vrai? Le publie s’émeut avec le chanteur, 
souffre avec lui , et, quand le rideau tombe sur les dernières mesures, toutes 
les bouches le rappellent, toutes les mains battent pour saluer sa venue. Ru- 
bini produit un peu sur le public des Italiens l’effet du chanteur de Confucius. 
L'illustre sage de la Chine, après avoir un jour entendu Rouey lui chanter 
une cavatine, en ressentit une impression telle que de deux mois il ne put ni 
manger, ni boire, ni philosopher raisonnablement; toujours le motif de Roucy 
lui trottait dans la cervelle. 

Les Italiens nous ramènent la saison des cavatines, des bouquets et des 
belles soirées ; charmante saison où le dilettantisme frémit d’aise et bat des 
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mains comme l'oiseau des ailes, et se passionne pour son ténor ou sa prima 
donna. A force d'entendre ces admirables chanteurs, nous avons fini par les 
prendre en affection. Chaque année, c’est une fête pour nous de les revoir 
jeunes, vaillans, superbes, pleins de voix et d’ardeur comme aux premiers 
jours, et de retrouver ces adorables sensations de la musique italienne qu'eux 
seuls peuvent encore donner. Jamais, en effet, de mémoire de dilettante, un 
pareil ensemble ne s’est rencontré , et de long temps, selon toute apparence, 
il ne se rencontrera plus. Hâtons-nous donc de jouir ; l'Opéra-ltalien est de ce 
monde 

PT Où les plus belles choses 

Ont le pire destin. 


Les voix s’effeuillent comme les roses; respirons le mélodieux bouquet tandis 
qu'il s’'épanouit et s’exhale aux douces et pâlissantes clartés du ciel des Puri- 
tains et de Lucia. Hâtons-nous; bientôt peut-être il ne sera plus temps. Que 
demain une fleur s’en détache, adieu le bouquet! Hätons-nous de jouir, les 
temps marchent, et la musique italienne aussi. Rossini s’est tu pour jamais, 
Bellini repose dans sa tombe, les chanteurs s’en vont; hâtons-nous, c’est le 
chant du cygne ; et quel cygne plus harmonieux et plus doux que la Grisi sou- 
pirant la romance des Puritains ou chantant le Saule ! 

Les représentations de Lucia ont mis dès les premiers jours l'enthousiasme 
du public au niveau de ce qu’il a jamais été dans les plus beaux temps. Rubini 
ne fléchit ni ne dégénère; on dirait qu’il attend, pour quitter la place, qu’un 
rival vienne la lui disputer. A ce compte, il pourra bien se faire qu'il règne 
plus d’une année encore. Tamburini nous semble avoir gagné en timbre, en 
vibration , en éclat, et la Persiani vocalise toujours comme un rossignol de 
mai. Nous parlions tout à l'heure des prodiges de la musique; l'exécution du 
finale du second acte de Lucia en est un véritable. Cette belle phrase de 
l’adagio , où la voix de Tamburini s'étend dans toute son ampleur, produit 
un effet magique et tel qu’on ne peut résister au désir de l'entendre de nou- 
veau. Du reste, la partition de Lucia offre cet avantage, que chacun des trois 
premiers rôles y trouve à son tour une occasion de triomphe qu’il saisit aux 
grands applaudissemens du public, heureux de voir ainsi se multiplier ses 
jouissances. Tamburini a sa phrase du finale, la Persiani son aria qu’elle 
brode des points merveilleux d’une vocalisation éblouissante, et, comme part 
du lion, Rubini a l'immense cavatine qui compose presque tout le troisième 
acte à elle seule. Nous nous sommes déjà expliqué sur les belles qualités de 
ce morceau ; nous n’ajouterons rien à ce que nous avons pu dire, si ce n’est 
que Rubini, par son expression pathétique, son grand style, son inimitable 
entraînement , en fait une composition sublime, un chef-d'œuvre. En un pareil 
moment on vous dennerait cela pour de la musique de Mozart, que vous le 
croiriez volontiers. — L'autre soir, la Norma nous a rendu Lablache et la Grisi, 
l'un avec son port majestueux, son intelligence de la scène, sa basse formi- 
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dable lorsqu'il s’agit de mener un ensemble; l’autre, plus éclatante de talent, 
de voix et de beauté, que nous ne l’avions entendue, que nous ne l’avions 
vue encore. Le rôle de Norma, l’un des plus importans du répertoire, ce rôle 
taillé sur la mesure de la Pasta, loin d’embarrasser la Grisi, la soutient et 
l'anime. D'un bout à l’autre, on sent qu’elle y marche dans sa force et sa 
liberté, en cantatrice, en tragédienne. La cavatine, le grand trio, sont pour elle 
autant de sujets d'inspiration et de triomphe. Il est impossible de chanter 
Casta diva avec un timbre d’or plus pur, une grace plus douce et plus mélan- 
colique; on dirait que toutes ces petites notes qu’elle égrène dans ses rou- 
lades ont la fraîcheur des gouttes de rosée qui tremblent sur les feuilles du gui 
qu’elle va cueillir. Dans le trio , elle touche au sublime. Il faut dire aussi que 
c’est là une bien admirable musique. Point de bruit dans l'orchestre, point 
d'ophycléides, ni de timbales, ni de trombones , tout par la mélodie, par la 
seule action d’une phrase mélodique , grandiose, puissante, qui se développe 
comme dans le discours une magnifique période. Mettez une grande cantatrice 
avec des inspirations musicales de ce genre, et vous verrez quel effet en résulte. 
La Grisi dirige ce trio à elle seule : elle est seule comme Norma, seule contre 
son Pollion et son Adalgise, qui, loin de la seconder, l’embarrassent en jetant 
à tout moment leurs clameurs de comédiens subalternes au travers de ses 
fureurs de prêtresse gauloise; n’importe, malgré son Pollion qui chante faux, 
etson Adalgise de cire, la Grisi mène à bout l’entreprise et parvient à se rendre 
maitresse du public et de la situation par la force de la musique, de sa voix, 
de son talent et de sa beauté, car tout cela se tient, et, malgré qu’on en dise, 
il n’y a pas de grande cantatrice sans la beauté.— L'administration du Théâtre- 
Italien , dont la sollicitude n’est jamais en défaut lorsqu'il s’agit de veiller à 
l’exécution des chefs-d’œuvre du répertoire, fera bien de se pourvoir au plus 
vite d’un soprano en état de remplir les rôles de seconde femme. La personne 
qui, pour le moment, joue Adalgise, est complètement incapable de tenir cet 
emploi, et sa présence s'oppose obstinément à certains bons effets que le pu- 
blic cherche et qu’il ne trouve plus. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, le 
charmant duo qui ouvre le second acte, et qu’au temps de M'° Assandri on 
ne manquait jamais de faire répéter, passe aujourd’hui inaperçu. Ce chant 
sourd et monotone, sans inflexion ni mesure, qu’on se donnerait le plaisir de 
ne pas écouter dans toute autre occasion, devient une chose véritablement 
fâcheuse , lorsqu'il se mêle bon gré mal gré à quelque scène intéressante et 
ternit de son voisinage les belles intentions de la Grisi. Nous aurions voulu 
voir aussi dans Pollion un ténor sérieux. Ce rôle, bien que d’une importance 
secondaire, n’en a pas moins part aux morceaux essentiels de l'ouvrage, et 
pour cela réclame un sujet du premier ordre; car, si d’un côté ce personnage 
n’a rien en soi d’avantageux ni de briijant, de r'autre il peut à tout instant 
compromettre l'exécution. C'était trop peu pour Rubini, c'est trop pour 
M. Mirate. Il est à souhaiter qu'après ses débuts M. de Candia se charge de 
la partie de Pollion. Dans quelques jours, nous aurons la Lucrèce Borgia de 
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Donizetti, puis viendront Ofello, la Semiramide, Don Juan. Si nous en 
croyons l'énergie, la voix, l'inspiration qu’elle a déployées dans Norma, la 
Grisi fera des merveilles cette année et tiendra tête hardiment au répertoire ; 
la Persiani continuera comme par le passé à chanter Lucia et Zerline; et 
Rubini, Lablache et Tamburini aidant, nous aurons encore de ces belles 
soirées d’élan et d'enthousiasme , de ces fêtes mélodieuses auxquelles les Ita- 
liens nous ont accoutumés, et que personne ne veut voir finir, car, après 
tout, c’est encore là qu'est la musique. Où serait la musique, où serait le 
plaisir, si les Italiens venaient à nous manquer? Tant de chanteurs ont dé- 
serté notre scène lyrique, tant de nobles voix se sont éteintes, tant de belles 
danseuses se sont envolées, qu’il y aurait de notre part de l’ingratitude à 
négliger ces grands artistes qui nous restent fidèles. 

Une chose vraiment triste et qu’on ne saurait contester, c’est l’état de déca- 
dence où se trouve l'Opéra. Qui parle aujourd’hui de cette noble scène, où jadis 
la musique et la danse déployaient chaque soir leurs merveilles devant un 
publie immense, plein d'enthousiasme et d'amour ? Qu'est devenu ce foyer si 
fréquenté des gens du monde, ce théâtre où l’on accourait au premier appel, 
presque sans regarder l’affiche, et sur la foi du directeur, en ces temps glo- 
rieux, où l'impulsion du trio de Aobert-le-Diable et d'un pas de Taglioni 
dans la Sylphide réagissait le lendemain sur la Juive et la Tempéle? Hélas! 
de tant de luxe et de richesses, il ne reste plus rien désormais; tout cela s'en est 
allé lambeau par lambeau , talent par talent, voix par voix. Parce que la mode 
avait adopté l'Opéra, on se fiait sur elle sans réserve, comme si la mode ne 
variait jamais : la mode est un peu comme le ciel , elle n’aide guère que ceux 
qui savent s’aider eux-mêmes. Tant que l’Académie royale de Musique a mar- 
ché dans une voie intelligente et sûre, la mode ne lui a pas fait défaut d’un 
jour, d’une représentation , d’une heure. Elle était là toujours au service de la 
maison, embouchant sa trompette pour une répétition générale, pour un 
début, échauffant le zèle du publie, remuant les petites passions intestines au 
profit de l'administration, occupant tout Paris d’une querelle de coulisse. 
Mais les jours de désastre sont venus, la dissolution s’est mise partout. Fran- 
chement alors que lui restait-il à faire ? Chanteurs, cantatrices, danseuses, elle 
a vu partir tout le monde, elle a suivi des yeux tristement Nourrit, M"° Da- 
moreau, M'° Falcon, Taglioni; puis, quand elle a vu qu’elle attendait en vain 
et que personne ne venait d'Italie ou d'Allemagne pour les remplacer, elle s’en 
est allée, elle aussi, la dernière, il est vrai, mais elle s’en est allée. Déjà 
depuis long-temps le malaise se faisait sentir. D'où vient cela ? serait-ce à dire 
que l'Opéra doit finir, et les théâtres auraient-ils, comme les individus, des 
périodes de jeunesse, de virilité et de décrépitude? S'il en était ainsi, l'histoire 
contemporaine de l'Académie royale de Musique pourrait se diviser en trois 
ères bien distinctes : l’ère de gloire et de richesses, sous M. Véron, lorsque 
musiciens, cantatrices et danseuses abondaient de part et d’autre , lorsqu'on 
trouvait Robert-le-Diable sans le chercher, presque sans le vouloir ; l'ère vul- 
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gaire sous M. Duponchel, lorsque le succès se maintenait encore , grace aux 
efforts surhumains de Duprez, qui nous arrivait alors dans toute l’énergie et 
la puissance d'un magnifique talent; enfin, sous l'administration nouvelle, 
l'ère de déclin, l'ère critique. Dans l’histoire de l'Opéra, cette période der- 
nière datera certainement de la restauration de la salle, car il semble que tout 
se tienne dans les malheurs de ce théâtre; il n’y a pas jusqu’à ces ornemens 
nouveaux , d’un goût sombre et sévère, qui n’augmentent la tristesse de ces 
lieux si rians autrefois. Ces mornes tentures de velours rouge donnent à la 
décoration je ne sais quel air lugubre et sépulcral : on dirait que le peintre, en 
arrangeant la salle, a dû se conformer à quelque triste pensée, et la faire telle 
qu’on y pût au besoin célébrer des funérailles, les funérailles de l'Opéra. 

Le répertoire, loin de s'enrichir, s’'amoindrit à vue d'œil, grace à la défec- 
tion de sujets sinon du premier ordre, du moins indispensables au théâtre et 
sans lesquels certaines partitions ne peuvent se produire. On avait M. de Candia, 
un chanteur que le publie aimait, une voix de ténor juvénile et claire, une 
voix naturelle et de facile émission, qui reposait de temps à autre de tant d’ef- 
forts et de clameurs. M. de Candia s’en est allé aux Italiens, et voilà qu’on ne 
peut plus jouer Robert-le-Diable. Nous passerons sur l'engagement de 
M. Marié, étrange virtuose à la poitrine athlétique, aux épaules robustes, qui 
vocifère plutôt qu’il ne chante, et dont le principal mérite consiste à ralentir 
les mouvemens de manière à rendre un morceau méconnaissable aux gens qui 
le savent par cœur. Les théâtres lyriques s’arrachaient naguère M. Marié. 
L'Opéra-Comique et la Renaissance se disputaient à qui l'aurait; pendant 
la querelle, l'Opéra survint qui le prit pour lui. C’est un peu l’histoire de 
l'huître et des plaideurs , avec cette différence pourtant que cette fois les plai- 
deurs ont eu beau jeu et se frottent les mains. Ainsi Duprez et Levasseur, 
Duprez qui succombe à la tâche , et Levasseur, dont les droits à la retraite sont 
incontestables (il suffit de consulter sa voix pour s’en convaincre), tel est pour 
les hommes tout le personnel sérieux de l’Académie royale de Musique; quant 
aux femmes , il y a M”* Dorus, cantatrice de goût et de zèle, dernier débris, 
avec Levasseur, de la période florissante; il y a aussi M": Stoltz et M”° Wid- 
mann qui appartiennent parfaitement à la nouvelle. Maintenant, voyons 
quelles grandes partitions l'avenir nous réserve. De ce que les chanteurs man- 
quent, il ne s'ensuit pas que les opéras doivent manquer. On dit à Berlin que 
les Italiens ont de mauvaise musique et de bons chanteurs, et les Allemands 
de bonne musique et de mauvais chanteurs : pourquoi ne ferions-nous pas 
comme les Allemands? pourquoi n’aurions-nous pas des chefs-d’œuvre du 
genre de Fidelio, d'Oberon, ou d'Euryanthe, puisque nous avons de pauvres 
chanteurs? Malheureusement les seuls maîtres qui pourraient relever la for- 
tune chancelante de l'Opéra se taisent à cette heure ou font défection. Rossini 
s’enveloppe plus que jamais dans son irrévocable silence, Meyerbeer dirige la 
chapelle du roi de Prusse et traduit en musique l{{Aalie de Racine pour son 
auguste maître, et M. Auber travaille pour sa cantatrice de prédilection, pour 
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son Ambassadrice, son Domino noir, sa Zanetta, qui n’est plus à l'Opéra, 
comme on sait. On parle toujours des jeunes gens, on ne cesse de se répandre 
en belles élégies sur ces jeunes victimes que les grands-prêtres de l’Institut 
couronnent de lauriers pour les envoyer ensuite s'ensevelir dans le sépulcre de 
la ville éternelle. Certes, l’occasion est admirable aujourd’hui ; les avenues du 
temple sont ouvertes, nul gardien formidable n’en défend l'approche; qu'ils 
paraissent donc une fois, ces hommes de génie, et que nous en ayons le cœur 
net. Le malheur veut qu’il en soit de tous ces jeunes musiciens méconnus 
comme de tant de belles choses dont on parle tant; les musiciens méconnus 
ne sont au monde que pour servir de thème aux déclamations des envieux et 
des bavards. Voyez si jamais la disette fut plus grande, comptez les maitres 
en état d'alimenter un théâtre, et, quand vous serez à cinq, la phalange sera 
complète. Or, derrière cette phalange, qui trouvez-vous? Personne. Combien 
de fois n’a-t-on pas répété que les musiciens mouraient faute de théâtres ; c’est 
justement le contraire qui arrive, les théâtres aujourd’hui meurent faute de mu- 
siciens. En des circonstances aussi critiques, l'administration de l'Opéra a dû 
recourir à M. Donizetti. Lorsqu'il s’agit de bâcler un chef-d'œuvre, M. Donizetti 
n’est jamais en défaut; il écrit des partitions au mois, à la semaine, à la journée, 
selon qu’on les lui commande, ou plutôt il tient toujours en réserve dans ses 
malles de quoi satisfaire aux exigences du moment. Voulez-vous cinq actes, 
n’en voulez-vous que deux , vous êtes sûr avec lui d’être toujours servi à point. 
Quant à la pièce, M. Scribe se charge de la revoir; elle change de titre, s’ap- 
pelle es Martyrs au lieu de Polyeucte, la Favorite au lieu de l’Ange de Ni- 
sida, et vous avez au moins l'avantage de ne point attendre. Reste à savoir si 
le public de Paris prendra goût à cet éternel replâtrage de cavatines et de mor- 
ceaux pris çà et là dans des opéras tombés à Naples, à Milan, à Venise, et 
dont M. Donizetti compose assez volontiers ses partitions nouvelles. Il semble 
que le triste échec des Martyrs aurait dû lui servir de lecon et l'engager à 
traiter son monde avec plus de convenance. Vraiment on a peine à concevoir 
qu'un homme qui a écrit le troisième acte de la Lucia puisse faire assez bon 
marché de son inspiration que de la débiter ainsi à tout propos sans raison ni 
mesure. Au Théâtre-ltalien , ces choses passent encore, grace au merveilleux 
talent des chanteurs, qui sont toujours prêts à couvrir de leurs propres res- 
sources les pitoyables négligences du musicien ; mais, à l'Opéra, il faut abso- 
lument payer de sa personne, car il n’y a là ni Rubini, ni la Grisi pour sup- 
pléer à l'absence du maître ou le relever s’il trébuche. D'ailleurs, ces opéras 
décousus, ces partitions faites de pièces et de morceaux sont tout-à-fait en 
dehors de nos habitudes dramatiques, et M. Donizetti fera bien d’y penser 
avant de tenter cette nouvelle épreuve. 

L'hiver se passera encore sans qu'on entende l'opéra nouveau de M. Mever- 
beer. L'auteur de Robert-le-Diable et des Huguenots a résisté à toutes les sol- 
licitations de l'administration , qui sent bien que c'est là pour elle une question 
de vie ou de mort. Tout ce qu’on a pu obtenir de lui, c'est qu'il vint en causer 
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à Paris; et, en effet, il est venu, on en a causé, et beaucoup; puis il est 
reparti sans rien promettre, et surtout sans rien laisser. Une preuve que cette 
partition ne sera point donnée cet hiver, c’est qu’en admettant même que l'il- 
lustre maître consentit à la livrer, le théâtre ne se trouverait pas en mesure 
de l'exécuter. Nous ne supposons pas que M. Meyerbeer destine son rôle à 
M: Stoltz; or, s’il avait eu la moindre envie d’être représenté cet hiver, il 
aurait nécessairement indiqué à l'administration une cantatrice qu’on se serait 
empressé d’avoir. M. Meyerbeer ne l’a point fait, de peur de s'engager; 
M. Meyerbeer veut voir venir; par le temps qui court, c’est ce que chacun a 
de mieux à faire. Au printemps, on en reparlera; alors M. Meyerbeer partira 
pour les eaux , et promènera durant six mois sa partition d’Ems à Marienbad, 
de Kissingen à Spa. En attendant, nous aurons plusieurs opéras de M. Ha- 
lévy, de M. Thomas; nous en aurons même un de M. Berlioz, en cinq actes 
encore ! 

La partition de la Reine Jeanne, que l'Opéra-Comique a représentée ces 
jours derniers, ne nous semble faite ni pour enrichir le théâtre, ni pour aug- 
menter de beaucoup la renommée de M. Monpou, dont on cite çà et là plus 
d'une composition intéressante. La Xeine Jeanne variera peut-être assez 
agréablement le répertoire; c’est là tout ce qu’on en peut dire. Les musiciens 
(car il s’agit encore, comme dans l'Opéra à la Cour, d'une collaboration 
musicale), les musiciens se sont conformés à la mesure de leurs poëtes; les 
airs et les duos valent les situations où ils se rencontrent. On ne conçoit 
guère qu'on se mette à deux pour écrire de semblables chefs-d’œuvre. Voici 
un expédient dont à coup sûr ni Mozart, ni Cimarosa, ni Rossini, ne s’é- 
taient jamais doutés. On fait de nos jours de l'orchestre et de la mélodie 
en collaboration : c’est le procédé du vaudeville appliqué à l'opéra. Pendant 
que les poètes élaborent leur drame, les musiciens chauffent leur cerveau; 
on se partage la besogne, l’un prend le premier acte, l’autre le second , et de 
la sorte les choses vont bon train. Vous pensez peut-être qu’une grande con- 
fusion de style doit résulter d’un pareil accouplement? Non certes; s’il s’agis- 
sait de Gluck s’associant à Cimarosa, ou de Weber travaillant avec Rossini, à 
la bonne heure! il pourrait y avoir confusion; mais, en fait de métier , toutes 
les inspirations se ressemblent, la muse de M. Grisar donne la main à la muse 
de M. Bordèze, et c’est à peine si on s'aperçoit des jointures, tant ces sortes de 
productions trouvent d'harmonie dans leur médiocrité même. 

L'Opéra-Comique a souffert tout l'été du malaise général qui tourmente les 
théâtres. Le retour de M"° Damoreau va mettre sans doute fin à cette crise. 
Déjà la cantatrice a reparu dans ses deux jolis rôles d'Henriette et d’Angèle, 
et sa voix, toujours agile et sûre, mais que de longues fatigues avaient altérée, 
semble avoir puisé dans un repos de trois mois une fraîcheur, une sonorité 
nouvelles. Avec les ménagemens dont M"° Damoreau sait user à l'égard de 
son talent si délicat et si fragile, avec les prodigieuses ressources de vocalisa- 
tion dont elle seule dispose aujourd’hui chez nous, elle pourra long-temps 
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encore rendre des services à l'Opéra-Comique, car c’est sur elle que ce théâtre 
compte, sur elle et sur M. Auber. On nous promet pour la saison une parti- 
tion nouvelle du chantre si distingué de / 4mbassadrice et du Domino noir; 
il n’en faut pas davantage pour décider la fortune. L'Opéra-Comique ne de- 
mande qu’à marcher; seulement rien n’est difficile comme de le maintenir 
dans les limites de son genre et de ne point les dépasser d’:::: côté ou de 
l’autre. Depuis long-temps on lui reprochait avec raison de négiiger la mu- 
sique, et, pour faire droit à l'opinion, il s’est procuré à grands frais, à trop 
grands frais sans doute, des gens qui se donnaient pour des chanteurs, et 
qu’il a eu la bonhomie de prendre sur parole. Qu’arrive-t-il? A côté de son 
ancienne troupe, l'Opéra-Comique en possède aujourd’hui une nouvelle, 
troupe italienne et bâtarde qui ne saurait dire un mot de français, méprise 
souverainement le dialogue et pour cause, et qui, en revanche, ne chante 
guère plus que l’autre. De là un surcroît de charges excessif, une confusion 
dans le personnel dont rien n’approche. Nous ne blämons pas l'Opéra-Comi- 
que d'avoir cherché à se régénérer, à Dieu ne plaise! nous voudrions le voir 
aussi riche en beaux talens que le Théâtre-Italien par exemple; le mal, c’est 
d’avoir engagé des chanteurs qui ne chantent pas. Quels grands profits a-t-on 
retirés d'Eva? quels résultats fructueux de l'Opéra à la Cour, ce pasticeio 
déplorable où l’on n’a pas craint de travestir indignement les plus belles in- 
spirations des grands maîtres, tout cela pour que M. Botelli vint nous dire une 
cavatine et que M"° Eugénie Garcia se donnât le plaisir de nous chanter en 
manière de couplet final le Se i/ padre m'abandonna d'Otello, cette magni- 
fique phrase que nous entendons tous les jours à la place où le maître l'a mise, 
et chantée par des cantatrices d’un autre ordre? Franchement, on n’a pas 
abordé la question, on a voulu se régénérer par la musique, et l’on n’a eu 
ni musique ni chanteurs. Tout ce que le public a gagné au change, c'est qu’on 
lui donnât des chefs-d'œuvre de la trempe d'Eva et de l'Opéra à la Cour à 
la place des amusantes imaginations de M. Scribe. En fin de compte, on s’est 
trouvé n’avoir emprunté aux Italiens que leurs libretti décousus. Or, jamais 
le public de l'Opéra-Comique n’acceptera de pareils arrangemens ; on consent 
bien à faire bon marché d’une pièce, mais à condition qu’il y ait là, pour en 
relever les platitudes, une musique intéressante et des exécutans de première 
volée. A vrai dire, ces prétendus chanteurs, bien loin de servir à la fortune 
du théâtre, ne feraient que hâter sa ruine. M. Botelli n’a qu’une pauvre voix; 
M. Masset, avec une émission facile, un timbre clair et pur, ignore les pre- 
miers élémens de l’art du chant, et son air gauche sur la scène, ses manières 
décontenancées, empêcheront toujours qu’on l'utilise. Quant à M”* Eugénie 
Garcia, malgré ses belles qualités de style, qualités qui du reste dégénèrent 
trop souvent en emphase, jamais le public de l'Opéra-Comique ne ladoptera. 
Or, on paie M"° Garcia fort cher, aussi cher que M"° Damoreau , qui remplit 
la salle. 


Avec ces prétentions des chanteurs , il n’y aura bientôt plus de théâtre pos- 
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sible; chaque jour leurs exigences augmentent , des traitemens de maréchaux 
ue leur suffisent plus. Qu’on paie à prix d’or Rubini, cela se conçoit; mais 
que des sujets d’un ordre secondaire, dont l’action sur le public est nulle, 
tout-à-fait nulle, s’exagèrent à ce point leur valeur personnelle, voilà ce qu’il 
faut déplorer, voilà ce qui tôt ou tard entraînera la chute des théâtres. Aussi 
les administrations devraient s'en prendre au public, au publie qui décerne à 
tort et à travers les couronnes et les triomphes, tellement que ces démons- 
trations glorieuses qu’on réservait jadis aux Pasta et aux Malibran , sont de- 
venues une monnaie vulgaire, qu’on jette sans mesure à toutes les vanités qui 
couvent. L’extravagance des Italiens à ce sujet n’a surtout point de bornes. Ils 
escortent leurs cantatrices dans les rues, s’attèlent à leurs chars, fondent pour 
elles des couronnes d’or. — Vous vous souvenez de M'° Pixis, qui débuta il y 
a deux ans dans 4rsace : c'était alors une jeune fille de beaucoup d’ame et de 
peu de voix, et jamais on ne se serait douté, à l’entendre, des triomphes aux- 
quels elle était destinée. Nous ne résistons pas au désir de citer ici les propres 
paroles de la gazette sicilienne. Que ceux qui ont pu juger par eux-mêmes du 
talent de M!!° Pixis lisent cette narration prodigieuse, et apprennent par là ce 
qu’il faut croire de tant de récits haussés sur le ton de l’ode et du dithyrambe : 
« Le bénéfice de Francilla a eu lieu hier. Depuis plusieurs mois, il n’était 
question que de cette soirée; les billets de parterre valaient cent francs sur la 
place, heureux encore ceux qui pouvaient s’en procurer à ce prix. A l’heure 
de se rendre au théâtre, deux équipages de gala, les gens en grande livrée, 
furent mis à la disposition de la cantatrice; l’un appartenait à la princesse 
Niscemi, l’autre à M. Camiecci, l’un des plus riches particuliers de la ville. 
Comme elle ne pouvait en même temps aller dans les deux, il fut décidé que 
celui-ci servirait à la conduire, celui-là à la ramener. A peine arrivée au 
théâtre , une députation se rendit auprès d’elle, et lui présenta une couronne 
de laurier d’or massif, artistement travaillée, et, de plus, enrichie de quatre- 
vingts pierres précieuses. On avait obtenu de Francilla qu’elle voulût bien, 
au lieu de sa couronne accoutumée , porter dans le rôle de Norma cette cou- 
ronne d’or, que les premières dames et les personnes les plus distinguées lui 
offraient comme un témoignage de leur reconnaissance, et qui portait cette 
inscription : 4{ merito, il publico palermitano. A l'entrée de la cantatrice 
(elle était couronnée du diadème d’or que le ciseleur avait voulu poser lui- 
même sur sa tête), des transports de joie éclatèrent , les mouchoirs s’agitaient 
en dehors des loges; ce fut un fanatisme qui dura dix minutes, pendant les- 
quelles les bouquets , les couronnes, les sonnets, les lithographies ( Norma à 
l'autel), volèrent sur la scène. Enfin, Francilla put se faire entendre, et, 
malgré son émotion visible, chanta comme jamais elle n’avait chanté. Cinq 
fois le publie en délire la rappela sur le théâtre, et les prêtres du chœur 
avaient assez à faire de ramasser les couronnes qu’ils portaient derrière elle 
sur un cabaret d’argent, au milieu d’un tonnerre de bravos. Dans le duo et 
le trio, rappelée cinq fois. On donnait ensuite le second acte de /a Prison 
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dEdimbourg, qui, quatre jours auparavant, avait obtenu le plus grand 
succès. Mêmes transports, mêmes acclamations. Pendant le chant du berceau, 
une pluie de fleurs et d’or tomba sur la scène; force lui fut de recommencer et 
de reparaître cinq fois dans l’entr'acte. Enfin vint (pour la première fois cette 
année) le second acte de la Somnambule; Francilla joua et chanta la dernière 
scène d’une manière inouie; on ne peut se faire une idée de l'enthousiasme 
qui s'empara de la salle entière; on n’entendait retentir que ces cris : 7'iva, 
brava, divina! Mais à ces paroles: 44! m’abbraccia! on n’applaudissait 
plus; tous, dans les loges et dans le parterre , agitaient leurs mouchoirs, ac- 
compagnant leurs gestes de clameurs forcenées. C'était une scène comme les 
plus anciens habitués du théâtre ne se souviennent pas d’en avoir vu. Rap- 
pelée huit fois après la chute du rideau, comme on continuait toujours à 
crier bis! dans la salle, Francilla alla chercher jusque dans sa loge son ténor, 
qui s'était déjà déshabillé, et s’'avançant devant la rampe, fit un signe à l’or- 
chestre, qui s’'époumonnait à crier : F’iva! et la cabaletta recommenca avec 
des variations si neuves et si belles , que la frénésie fut portée à son comble. 
Enfin on la laissa se déshabiller en repos. Alors plus de six cents personnes 
se rassemblèrent pour la voir monter dans la voiture de la princesse Niscemi, 
qui l’attendait à la porte, et le cortége se rendit d’un pas solennel, à travers 
les plus belles rues de la ville, à son hôtel, où toute une multitude l’attendait 
avec des flambeaux pour l’escorter jusqu’à son antichambre, dans laquelle on 
avait dressé un orchestre, qui joua les morceaux favoris de Francilla. Pendant 
toute la nuit, elle dut se montrer à son balcon pour recevoir les applaudisse- 
mens et les acclamations de la ville entière, et ce ne fut qu’à l'aurore qu'on 
laisSa la triomphatrice en paix. » Vraiment, de pareilles extravagances ne 
seraient que ridicules sans les conséquences fâcheuses qui en résultent la 
plupart du temps pour les administrations de théâtres. Lorsqu'ils décernent 
ainsi des honneurs de reine à des cantatrices du second ordre, les Palermi- 
tains, les Padouans ou les Bolonais ne s’imaginent pas quel mauvais tour leur 
furie enthousiaste joue aux directeurs étrangers. En lisant ces récits fabuleux, 
on se prend de belle admiration pour les héroïnes, on veut les avoir à tout 
prix (quelles propositions seront jamais assez dignes d’une prima donna que 
des villes entières mènent en triomphe!), on sème l’or à leurs pieds, et le jour 
des débuts on s'aperçoit, mais trop tard, qu’on s’est ruiné pour une illusion. 
Une pareille aventure aura sans doute eu lieu au sujet des engagemens dont 
nous parlions tout à l'heure. L’Opéra-Comique se sera monté la tête au récit 
de prouesses imaginaires et de merveilles fantastiques; sur la foi des ovations 
et des gazettes italiennes, il aura pris M”° Garcia pour une Malibran, M. Bo- 
telli pour un Tamburini. De là tant de regrets et de mécomptes. Pourquoi 
Mie Olivier ne nous reviendrait-elle pas, elle aussi? M'° Olivier, qui jadis 
tenait avec grand’peine un emploi de la plus mince importance, parcourt 
l'Italie à l'heure qu’il est, et triomphe : tout le monde triomphe aujourd’hui. 
Ses succès nous la ramèneront, mais à quel prix! Les roulades de M'° Oli- 
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vier valaient cent louis il y a deux ans; trente mille francs peut-être ne suffi- 
raient pas pour payer aujourd’hui les roulades de Jenny Olivia. Au fond, tout 
cela est une triste comédie et prouve à quel point de décadence l’art est tombé. 
Il n’y a désormais de gloire et de fête que pour les chanteurs; l'exécution est 
tout, le morceau rien. On demande quelle est la voix avant de s'informer du 
maître. Il nous faut des danseuses, des cantatrices et des pianistes; nous 
n’avons d'enthousiasme et d’or que pour les tours de force; nous en voulons 
pour nos yeux et pour nos oreilles. Pourvu que nos sens se réjouissent, le 
reste nous importe peu; nous laisserions Pétrarque dans la rue pour mener 
la Elssler au Capitole, nous laisserions Beethoven et Weber mourir de faim 
pour donner un sabre d'honneur à M. Lizt. 


— 000 — - 


REVUE LITTÉRAIRE. 


La littérature, qui s’est fort ressentie des distractions de l'été, va retrouver 
plus d'ensemble et de consistance en reprenant ses quartiers d'hiver : 


Le printemps les disperse et l'hiver les rallie, 


disait Delille des amis de société, et cela est vrai des auteurs et de leurs pro- 
ductions. On ne s’oceupe pas encore sérieusement des candidatures ouvertes à 
l’Académie française; les prétentions et les immortalités prochaines sont 
encore en vacances. Dans cet intervalle de bon temps et de loisir, la plupart 
des plumes à la mode se sont reposées ; l'Université, qui ne chôme pas, s’ho- 
norait de plus en plus par des travaux sérieux, par des thèses d’un véritable 
éclat; mais le monde littéraire proprement dit courait les grandes routes, et 
le feuilleton lui-même passait son entr’acte en Italie. Il n’y a que les infatiga- 
bles qui aient pu ne pas débrider leur verve un seul instant, et l’auteur de /« 
Chambrière est de ceux-là. 


LA CHAMBRIÈRE, de M. Frédéric Soulié (1), est encore un nouveau cha- 
pitre ajouté à cette remuante histoire de désordres et de vices dont les Wé- 


(1) Un vol. in-80; chez Dumont, Palais-Royal. 
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moires du Diable, si volumineux cependant, n'étaient, à ce qu’il paraîtrait, 
que le prélude et là mise en train. Dans les premières pages de son livre, 
M. Soulié s’appesantit un peu trop sur ces peintures si souvent reproduites des 
habitudes de la province. L’éternel sous-préfet en butte aux éternelles factions 
que renferment dans leur sein toutes les petites villes explorées par M. de 
Balzac et par M. de Bernard , nous occupe bien long-temps des misères déjà 
analysées et de toutes les tracasseries prévues d’une position mille fois décrite. 
Nous nous presserons plus que M. Soulié d'arriver à l’action principale, à celle 
que promet cette première phrase, plusieurs fois répétée ensuite, où l’auteur 
nous semble avoir enchâssé son plus gros diamant parmi tous les trésors de 
beau langage dont il n’a garde de s'abstenir : « En ce temps-là nous bafifo- 
lions avec les chambrières de ces dames. » M'° Agnès de Hautefeuille est une 
fille de trente ans dont la dot est très ardemment convoitée par un petit cousin 
mauvais sujet et ruiné, le vicomte de Chamby. Le vicomte , qui est sûr d’être 
puissamment aidé par la faiblesse secrètement avouée de sa cousine, est décidé 
à se servir des moyens familiers à la rouerie pour hâter les mariages utiles. 
M'° Agnès a une suivante qu’il faut absolument gagner. Chamby y réussit 
parfaitement en montrant à la drôlesse (style de la tradition française suivie par 
M. Soulié) ce que valent ses vingt ans. C'est done cette suivante, qui se nomme 
Geneviève, dont l’industrie, durement qualifiée par l'auteur lui-même, doit 
aider le vicomte dans ses hardies entreprises. Mais voilà que, le soir même 
choisi par Chamby pour exécuter son perfide dessein , arrive une petite per- 
sonne de seize ans , ingénue et gracieuse, qui n’est autre que M'° Julie de 
Hautefeuille, sortie pour un jour d’un couvent où elle est reléguée jusqu’au 
mariage éternellement différé de sa sœur. 

Le beau vicomte s’enflamme subitement pour la pensionnaire , et vous ima- 
ginez peut-être qu’il va renoncer à sa tentative; pas du tout. Seulement, 
Mie Agnès reçoit à son réveil, le lendemain d’une funeste nuît, une lettre où 
son cousin, au nom de l'autorité tout-à-fait particulière qu’il vient d'acquérir 
sur elle, lui demande la main de sa sœur cadette, et la somme d’épouser un 
vieux marin de cinquante ans, M. le comte de Fernaie , avec menace d’indis- 
crétion et de scandale en cas d’hésitation. 

Aussi Agnès n'hésite pas, et le double mariage s’accomplit; mais, sous cette 
résignation apparente, le lecteur, si ce n’est le héros, sent qu’il est menacé de 
l’inévitable vengeance. La chambrière reparaît, placée par la sœur aînée auprès 
de sa jeune sœur, qu’elle a mission de corrompre. Geneviève réussit dans sa 
détestable tâche; et, quand des lettres écrites par la jeune vicomtesse au cheva- 
lier de Blanzay sont des preuves suflisantes pour exciter la fureur du mari, 
M°° de Fernaie, maîtresse de sa vengeance , donne à Chamby un rendez-vous 
au bal de l'Opéra, où tout sera dévoilé. Ce n’est pas Chamby qui va à ce ren- 
dez-vous, c’est un ami officieux, qui reçoit sous le domine les confidences 
d'Agnès; il se démasque, et elle s'évanouit. Difficultés et complications de 
toute sorte! L’ami a reçu une partie des lettres accusatrices, mais M”° de 
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Fernaie en conserve encore assez pour convaincre le plus inerédule des époux ; 
en revanche, si M”* de Fernaie peut perdre sa sœur, l'ami peut perdre M” de 
Fernaie. Le mari apprend tout en même temps, et l’atroce vengeance de sa belle- 
sœur, et le piége dans lequel elle est tombée; il pardonne à sa femme et à l'amant 
de sa femme , sûr du secret forcé que gardera M”° de Fernaie. Mais, pendant 
toutes les hésitations que lui a coûtées sa résolution généreuse , la chambrière , 
toujours soumise à sa première maîtresse, a rendu le scandale irréparable en 
faisant croire aux deux amans que la fuite seule pouvait les soustraire à la 
vengeance d’un époux irrité. A peine Chamby vient-il d'apprendre cette nou- 
velle, qu'il est arrêté et emmené à la Bastille, où une affaire, tellement enve- 
nimée par la haine d'un intendant qu’elle est devenue une accusation d’esero- 
querie, le retient jusqu’à la révolution française. La révolution francaise est 
commode pour trancher les dénouemens. Cet intendant , qui joue, conjointe- 
ment avec la chambrière, le rôle un peu usé de fatal génie, s'attache avec 
Geneviève à la vicomtesse de Chamby et au chevalier de Blanzay pour con- 
sommer leur ruine. Un beau jour, le vicomte qui ignore toutes les trames dont 
il a été environné , et n’accuse que sa femme de son emprisonnement et de son 
déshonneur, quitte l'émigration pour pénétrer en France, au péril de sa vie, 
jusqu’à la retraite où se cachent les deux coupables. Il tue Blanzay sous les 
yeux de sa femme , reçoit une blessure mortelle, puis, dénoncé par l’intendant 
et la chambrière, est traîné tout sanglant sur l’échafaud. 

Cette histoire compliquée et terrible forme un petit roman tout rempli de 
prétentions à une élégance cavalière dans le style, et à une immoralité de bon 
goût dans la pensée. M. Frédéric Soulié, qui a d’autres qualités moins con- 
testables , s'est mis en frais de belles manières; il a visé tout simplement à la 
langue du xvrri‘ siècle. Cette affectation de retour aux formes aimables et 
polies d’un langage fin et distingué, toute nouvelle chez M. Soulié , est, du 
reste, chose fort commune. Dans ce temps où une révolution littéraire , suivie 
de nombreuses réactions , a jeté dans le style tant de contradictions et d'incer- 
titudes , le nombre des conversions , comme on dit, semble aller en augmen- 
tant : il en est d'illustres, il en est de bizarres, il en est d’inattendues. Pour- 
quoi M. Frédéric Soulié ne prétendrait-il pas aussi à la manière de Crébillon 
fils, quand des romanciers qui se font critiques annoncent qu’ils éerirout tout 
simplement « dans le genre de Grimm. » Grimm aurait bien ri, et cela nous 
aurait valu une jolie page dans sa correspondance. 


Onyx, par M. Ch. Coran (1). — Voici un petit recueil de poésies qui s’an- 
nonce avec le désir d’exhaler un parfum léger et discret, et qui, par son 
contenu autant que par son titre, rappelle le Nardi parvus Onyx. I com- 
mence par une courte et élégante préface, où un tour coquet et presque nou- 
veau est donné à une bien vieille excuse accueillie toujours avec sourire. Des 


(1) Un vol. in-18, chez Masgana , galerie de l'Odéon , 13. 
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amis trop indulgens, dit l’auteur, ont fait un livre de ces vers. Les amis sont 
d’une grande ressource en pareille occurrence. Mais qu'importe au public si le 
livre a de l’agrément? Ce que craignent le plus les poètes, c’est de voir leurs 
œuvres impitoyablement classées, dès leur première apparition, dans une de 
ces cases qu’on pourrait distinguer entre elles, en leur donnant pour éti- 
quettes quelques grands noms « genre Victor Hugo, genre Lamartine, etc. » 


Mon verre est fort petit, mais je bois dans mon verre, 


a dit dans un charmant morceau M. de Musset. Ce vif besoin d'originalité a 
été ressenti par M. Coran, dont le talent, pour procéder assez directement 
de celui de M. Brizeux, s'échappe, s’égaie sur bien des points, et a gardé de 
franches allures. Aussi trouve-t-on trace dans ce recueil de nombreux et sou- 
vent heureux efforts pour arriver ou tout au moins revenir à des régions 
poétiques abandonnées ou inconnues. L'auteur, qui, pour me servir d’une 
des plus heureuses expressions de son livre, n’a vu Dieu qu'à travers Ra- 
phaël, a substitué à cette religiosité, dont nous sommes bien las, des sentimens 
plus mondains, mais plus aimables et plus vrais. Le nom de Jéhovah, et cela 
est presque devenu vraiment , si on lose dire, une chose de bon goût, n’est 
pas une seule fois prononcé, tandis que Bacchus, Apollon et même les neuf 
sœurs, font çà et là de gracieuses apparitions. 

Et ce n’est pas seulement sur les idées antiques rajeunies que M. Coran à 
exercé le jeu de son talent ; toutes les séductions modernes ont chez lui leur 
part. Ce qu’il adore, c’est, par-dessus toute chose, la fantaisie, à laquelle il 
dédie ses vers en terminant son recueil. Mon Dieu ! la fantaisie elle-même, 
malgré ce qu’elle semble nous promettre de toujours changeant, a produit, 
elle aussi, un genre où il y a des disciples et des maîtres. Pauvre fantaisie ! 
pour ceux qui viennent tard , elle a aussi des cases. Ce qu’on peut dire, c’est 
que M. Coran a tout-à-fait l’air d’y échapper. Une Épitre à la Lectrice 
pleine d’une charmante indiscrétion et d’une délicieuse impertinence, quel- 
ques sonnets tournés d’une façon tendre et galante, enfin une élégie intitulée 
Souvenir, la plus jolie pièce peut-être de ce recueil, où une scène d’amour est 
placée dans un cadre de fleurs et de verdure, nous font dire en toute con- 
science : Non, les amis de M. Coran ne sont pas coupables. 


Les DEUX MINA, par le général Saint-Yon (1). — La guerre d’Espagne, 
cette autre guerre de la succession faite par Napoléon au petit-fils de Phi- 
lippe V, n’est pas encore bien connue. L'histoire, il est vrai, en a dépeint les 
grands épisodes avec le burin du général Foy, avec la plume espagnole de 
M. de Toreno; mais, en élevant ces combats au rang des batailles de la 
grande armée, on ne saurait avoir qu’une idée incomplète de la longue suite 
de dévastations et de carnage, d’incendies, de meurtres, qui rappellent plutôt 


(1) Chez Berquet et Pétion, rue Mazarine, 28. 
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les rencontres des cannibales que les luttes de peuples civilisés. Ainsi défen- 
due, la liberté a dû se voiler avec horreur; elle n’acceptera jamais pour pon- 
tifes les bourreaux qui ont souillé son culte. Jusqu'ici nous n’avions guère vu 
que l’héroïsme patriotique des Espagnols ; nous savions qu’ils avaient été con- 
duits par des chefs intrépides, auxquels notre admiration prêtait les qualités 
et les vertus qui font les grands hommes. 

Pendant la restauration, l'inquiétude qui agitait les esprits sur le sort des 
libertés publiques influait sur la manière dont nous jugions les hommes qui 
passaient pour les avoir conservées à leur pays. Là où s’était livré un combat 
contre le pouvoir absolu, les sympathies entouraient ceux qui avaient osé 
élever la bannière libérale. Les chefs de l'insurrection espagnole, qu’ils eussent 
marchandé la victoire à Baylen ou massacré nos soldats isolés dans les sierras 
de la Biscaye , avaient défendu leur indépendance contre l'invasion francaise : 
le but ennoblissait les moyens. Mais aujourd’hui les temps sont venus où il 
est permis d'être impartial, de pénétrer dans les secrets de cette guerre 
fameuse, de connaître ur à un et de suivre jour par jour, étape par étape, 
massacre par massacre, ces chefs que l'empire appelait des brigands, et que, 
par une réaction trop vive, nous avons invoqués comme des héros. Parmi ces 
chefs, quelques-uns sans doute se sont battus contre nous avec un noble 
courage, défendant leur pays sans déshonorer leur nom ; d’autres se sont élevés 
jusqu’au commandement par la férocité de leur caractère. En eux la guerre 
civile semble avoir personnifié tout ce qu’elle a de barbare. Le général Saint- 
Yon , qui a connu ces hommes et qui assistait à ces combats, écrit pour nous 
les faire connaître. 

Le plus fameux nom de cette guerre est celui de Mina. Mina, pendant cinq 
ans, à fatigué nos soldats à le poursuivre. On pouvait, dans ces mystérieuses 
aventures, donner à Mina le rôle que l'imagination lui attribuait, ou la place 
que lui assigne la nature de ses victoires; l’incertitude était permise; elle le 
sera moins désormais. Le général Saint-Yon a réduit à leur valeur les exagéra- 
tions de l’orgueil castillan et les sympathies si souvent aveugles de l'esprit de 
parti. 

Mina n’a pas occupé long-temps la scène politique en Espagne. Simple étu- 
diant en 1809, il s'associe pour premiers compagnons d’armes le berger Juanito, 
un abigeo ou voleur de troupeaux, un contrebandier, un galérien, et il lève 
l’étendard de la guerre civile sans être encore suivi de son oncle Espoz, qu’il 
appelle une brute, et qu’il a laissé à Pampelune palefrenier du général fran- 
cais Rostolan. Xavier Mina se signale dans quelques embuscades par sa froide 
cruauté; il est bientôt fait prisonnier, et, tremblant à l’idée des représailles 
qu’il mérite, il s’adresse à ses soldats, et l’autographe de sa lettre suffit à peine 
pour faire croire qu’elle ait été écrite. Il les conjure de ne pas le laisser mettre 
à mort; il leur demande de se rendre au bon général Dufour, qui leur don- 
nera des sauf-conduits. Mina veut sauver sa vie aux dépens de cette liberté de 
sa patrie à laquelle il sacrifiait celle de ses prisonniers, de ses amis qui lui 
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déplaisaient. Il ne fut pas mis à mort, et les garachos se contentèrent de l’en- 
fermer à Vincennes. Devenu libre en 1814, il ne reparut en Espagne que pour 
prendre part à la révolte de son oncle contre Ferdinand VIH. Après le hon- 
teux échec qu’ils subirent tous deux devant les murs de Pampelune, il se 
réfugie en France, et son impatience de la vie paisible l'ayant poussé jusque 
dans l'Amérique du nord, il y périt bientôt, battu et pris par le général Linan, 
le 26 octobre 1817. Lâche jusqu’au bout, il ne se défendit pas, et, en allant 
au supplice, il implorait bassement ceux qui l’y conduisaient. 

Pendant la détention de Xavier Mina à Vincennes, Espoz, de palefrenier 
de son neveu devenu son héritier, prit le nom de Mina en s’emparant avee 
violence du commandement de la guerilla. Xavier avait disparu si promp- 
tement du théâtre de cette guerre, que l’on remarqua à peine l'usurpation 
d'Espoz. Celui-ci comprit que, s'adressant à des esprits grossiers et fanatiques, 
il pouvait tout se permettre, et il déploya une activité dont on l'aurait eru 
incapable. Espoz y Mina, entouré d’une compagnie, retrouvait les sujets do- 
ciles du Vieux de la Montagne dans ces muets prêts à suivre son geste et sa 
voix. Il commença, après en avoir tué un de sa main, par faire assassiner les 
chefs qui lui avaient disputé la succession de son neveu. De la sorte, il se vit 
bientôt à la tête d’un corps nombreux et soumis , et la régence du royaume, 
qui avait donné au neveu le titre de Corsaire terrestre de la Navarre, 
nomma l’onele colonel. Lumbier, Sanguessa, Estella , étaient les villes que 
Mina fréquentait le plus, parce que, indépendamment des ressources qu'il s’y 
procurait sans peine , ces localités inexpugnables lui offraient une retraite 
facile dans le cas d’une attaque imprévue. 

Le chef des insurgés de la Navarre obtenait de nombreux succès; des armes, 
des munitions, des vivres, des soldats, étaient tombés en son pouvoir. Il assou- 
vissait sur ses malheureux prisonniers tout ce que la barbarie lui conseillait 
de tortures. Il voulut même donner un caractère officiel à ses cruautés, en 
ordonnant, par un décret, que tous les Français, y compris l’empereur Na- 
poléon, pris avec ou sans armes, seraient pendus, ainsi que tout Espagnol 
qui leur aurait prêté un secours quelconque. Ce décret était la mise en œuvre 
du catéchisme dans lequel le clergé apprenait aux enfans, par ordre exprès de 
la régence, que ce n’est pas un péché d’assassiner un Français, que c’est une 
œuvre méritoire. Aussi Mina ordonnait l'assassinat à coups de poignard d’of- 
ficiers prisonniers et blessés, et continuait tranquillement son déjeuner, à côté 
de la pièce où ses arrêts s’exécutaient avec bruit. L'affaire d’Arlaban, où il 
enleva un convoi, est le plus important de ses exploits, celui où sa férocité se 
signala par les plus horribles excès, celui qui lui valut le grade de maréehal- 
de-camp des armées de sa majesté Ferdinand VIL. Pour remercier la Junta 
del Gobierno, le nouveau général fit jeter dans des puits une douzaine d’of- 
ficiers de l’ancienne armée, qu'elle lui envoyaït pour être incorporés dans ses 
bataillons. 

Après le retour de Ferdinand VII à Madrid, Mina fut mandé par ce prince 
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et obéit avec répugnance à eet ordre. L'ancien chef de guerillas, tombé à l’état 
d’officier général, attend une audience pendant quinze jours, regarde ce 
retard comme un sanglant affront , et ne se rend enfin auprès du roi que pour 
lui demander la vice-rovauté de Navarre. Ferdinand VIF, surpris, balbutie, 
donne des espérances évasives et reçoit plusieurs fois le hardi guerillero. Ce 
manége de cour n’est interrompu que par le départ subit de Mina, instruit de 
la désorganisation secrètement encouragée de ses bandes et rugissant de 
colère. Il marche sur Pampelune pour s’en emparer et est abandonné par ses 
amis et ses soldats, dès qu’ils sont arrivés aux pieds des murailles de la ville 
et qu'ils voient que ce n’est point par la porte que leur chef veut les y faire 
entrer. Des coups de fusil empêchent Mina désespéré de rejoindre ses troupes, 
et, traître envers l’état, poursuivi par son souverain, repoussé par ses soldats 
même, il n’a d’autre ressource que d’aller mendier un refuge à la France, à 
ce pays objet de sa haine implacable !.… 

Retiré à Bar-sur-Aube, le 20 mars 1815 lui inspira le singulier courage 
d'écrire à Napoléon, pour lui proposer d’aller combattre Ferdinand VII. Mais 
bientôt il courut à Gand, revint à Paris avec les étrangers et y vécut tout en- 
tier en proie à une ambition rongeuse, à des projets sans suite et à une sorte 
de fièvre morale dont les paroxismes ne lui laissaient ni sommeil ni repos. 

La révolution de l’île de Léon réveilla les turbulentes espérances de Mina. 
Échappant à la police de Louis XVII, il réunit quelques-uns de ses anciens 
partisans dans la vallée du Bastan; mais le triomphe des constitutionnels arrêta 
sa marche, et il fut nommé capitaine-général de la Navarre. Dès-lors il ne 
s'occupa que de se faire des créatures, excitant les exaltados, provoquant le 
chant de la Tragala, animant les soldats contre les habitans, et enfin envoyé 
par le ministère en Galice avec le même titre. Le séjour de Mina en Galice, 
véritable exil, quoiqu'il s’y fût marié, le rendit presque aussi furieux contre 
le régime constitutionnel qu'il l’était naguère contre le pouvoir royal : il ne 
protégea que les républicains et acerut ainsi le nombre des partisans de Fer- 
dinand VII. Le brigadier Lâtre fut envoyé pour remplacer Mina, qui, après 
avoir engagé ses partisans à s'opposer les armes à la main à son départ , se 
remit sans se défendre entre les mains de son successeur, en protestant de son 
dévouement au gouvernement et trahissant ses amis. 

Exilé à Léon, Mina fut bientôt envoyé en Catalogne pour combattre les 
partis nombreux qui s’y organisaient. C'était la première fois qu’il comman- 
dait à des troupes régulières, et son incapacité fut telle, que le ridicule seul 
suffirait à le flétrir, si la cruauté ne le rendait odieux. 11 voulait soutenir le 
prestige de son nom par la terreur. Quand les Français entrèrent en Cata- 
logne, le peu de valeur morale de Mina parut dans toute sa nudité. Il ne eom- 
prenait rien aux manœuvres. Le rôle de partisan qu’il se réserva contre le 
baron d’Éroles ne lui fut même pas heureux. Usé par les souffrances , aïgri 
par les chagrins, ordonnant, eomme témoignage de son pouvoir et de sa 
foree, le meurtre de l’évêque de Vich, qu'avait acquitté le tribunal, il ne se 
renferma dans les murs de Barcelone que pour traiter de sa reddition, et, 
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accusé de trahison et de lâcheté, il obtint qu’un vaisseau français le condui- 
rait en Angleterre. 

La révolution de juillet eut lieu. Mina accourut en France. Chargé par la 
junte des réfugiés de pénétrer en Navarre , il perdit à Bayonne un temps pré- 
cieux. Lorsqu'il se décida enfin , son apparition prévue ne causa aucun trouble 
dans le royaume. Obligé de se sauver seul , il se réfugia de nouveau en France, 
où, pendant trois années, il épia l’occasion de reparaître sur cette scène de 
discorde, que sa dernière mésaventure ne lui enlevait ni le goût ni l'espoir 
d'occuper encore. Puis il alla mendier inutilement le secours de don Pedro 
pour insurger la Galice, et, peu de temps après la mort de Ferdinand VIF, il 
vint de nouveau agiter la Péninsule. La guerre de guerilleros avait été recom- 
mencée par Santos-Ladron au profit de don Carlos; on se souvint de Mina, qui 
en avait été le héros. Il reçut le commandement de l’armée destinée à agir 
contre les carlistes. Accueilli froidement à Pampelune, le nouveau vice-roi, 
incapable de diriger les opérations militaires, laissa aux généraux Oraa et Cor- 
dova le soir de poursuivre les rebelles. Lorsqu’enfin il se décida à marcher en 
personne, les factieux étaient aux portes de Pampelune. Mina sortit enveloppé 
d’une grosse houppelande, coiffé d’un chapeau rond recouvert d’un taffetas 
vernis, à cheval sur une grande mule blanche, les pieds dans des étriers de 
bois en forme de sabots, et tenant dans ses mains des cordes qui lui servaient 
de rênes; à sa gauche, l’ancien chapelain Aposteguy, sa créature la plus dé- 
vouée, qui portait à un large ceinturon en cuir le sabre du général en chef; 
un peu en arrière, les aides-de-camp et les officiers d'ordonnance , vêtus 
chacun d’un costume différent, et talonnant de misérables haridelles qui 
fléchissaient sous le faix des bagages. L’inhabile général revint dans sa capi- 
tale sans avoir su même rencontrer l’ennemi. Une seconde sortie ne fut pas 
plus heureuse, et rien ne manqua à la mystification de Mina, ni le ridicule, 
ni la publicité. Blessé dans sa réputation, humilié dans son amour-propre, 
accablé, souffrant, mais soutenu par l'espoir de se relever, il prépara une 
nouvelle expédition , à la grande joie de ses incorrigibles admirateurs. Cette 
fois encore il la conduisit avec une si déplorable ignorance, que si Zumala- 
carreguy avait eu plus de talent militaire, c’en était fait de l’armée de la reine. 
Il est vrai que Mina crut se venger de sa défaite en faisant compter par cinq 
les habitans assemblés du village de Lecaroz, théâtre de sa dernière entre- 
prise, et fusiller sur-le-champ tous ceux que désignait le nombre. Ils étaient 
coupables d’avoir, dans un banquet, porté des toasts au prétendant. Après 
l'exécution, le village fut livré aux flammes. Ce fut le dernier exploit de Mina. 

Intérieurement convaincu de son impuissance, aigri, malade, il comprit sa 
position , et se décida à prévenir une éclatante disgrace en écrivant à la reine. 
On mit à le remplacer par le général Valdès un empressement dont il se sentit 
avec raison vivement blessé. Il s’achemine alors vers la France, sans qu’un 
seul témoignage d'affection l'accompagne, sans espoir, sans renommée, de- 
venu ridicule, méprisé de ses ennemis, peut-être aussi de ses amis désabusés. 
En 1835, des juntes hostiles au gouvernement s’organisèrent en Catalogne. 
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Les ministres, alarmés, craignaient de voir, comme dans la guerre de la suc- 
cession, la Catalogne se séparer du reste du royaume. Mina y fut envoyé 
comme capitaine-général. Il ne rendit aucun service, il était usé, son rôle était 
fini. 11 mourut le 25 décembre 1836. 

Palefrenier, colonel, général, guerillero, vice-roi, la seule vertu militaire de 
Mina fut une incroyable férocité, toujours cruel, cruel contre les Français, cruel 
contre les Espagnols, soit qu’il commande pour le roi , soit qu’il agisse pour 
la liberté constitutionnelle. Successivement exaltado, absolutiste, républicain, 
il fut toujours impitoyable pour le parti qu’il ne servait pas. C’est à la terreur 
qu'il inspirait qu’il dut son élévation. Invisible dans les montagnes, Mina était 
une puissance; vu de près, ce n’était qu’un bourreau. 

En traçant cette histoire des deux Mina , en rectifiant les idées répandues 
sur leur compte, le général Saint-Yon a rendu un véritable service. Mina 
passait pour un héros : on le jugera. On verra quelle guerre nous faisait ce 
chef des insurgés de la Navarre, quels sentimens l’animaient lorsqu'il com- 
battait pour l'indépendance de son pays. 

M. de Saint-Yon a écrit, si l’on peut dire, d’une façon militaire. Il voulait 
suivre et peindre des guerilleros, il a écrit en guerillero. Je m’imagine qu'après 
une marche, après un combat , après une reconnaissance, il rédigeait ce qu’il 
avait vu, ce qu’il avait entendu, ce qu’on avait exécuté. La guerilla s’avance, 
j'entends les propos des compagnons de Mina qui vont à leur proie; les con- 
seils féroces autour des feux du bivouac s’agitent devant nous. M. de Saint- 
Yon ne raconte pas, il met en action. J'avoue que j'ai quelque peu regretté 
cette manière ; le style est plus pittoresque sans doute, mais il est moins grave. 
Si la majesté de l’histoire ne pouvait descendre jusqu’à tracer la vie des Mina, 
M. de Saint-Yon nous devait des mémoires plus sérieusement composés. Il ne 
fallait, pas donner l'air d’un roman à de pareils faits, dont la triste réalité 
n’est que trop incontestable. M. de Saint-Yon a éclairci une page obscure 


encore de nos grandes annales. Il a écrit avec esprit, avec chaleur; mais il 
s’est trompé dans la forme. 


L'HOMME ANIMAL, par M. le docteur Voisin (1). — La phrénologie peut 
être envisagée sous un double point de vue, ou comme ayant la prétention de 
diagnostiquer les puissances actives et passives de l’homme par les diverses 
formes ou saillies du crâne , et alors c'est là cranioscopie proprement dite; ou 
comme théorie physiologique, et, sous ce second aspect, elle touche à la mé- 
taphysique. On croit en général que la phrénologie implique nécessairement 
le matérialisme : je suis quelque peu sceptique à l’endroit de la phrénologie ; 
mais cette opinion me paraît une erreur qu’il importe de réfuter. Si on exa- 
mine la phrénologie comme explication ontologique de l’homme et de ses 
pouvoirs, on la voit aboutir à deux solutions principales : ou bien l'homme 


(4) Un vol. in-8o, chez Béchet, place de l'École de Médecine, 4. 
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intellectuel est la résultante d’une pluralité de facultés qui ont divers centres 
dans le cerveau, c’est la solution matérialiste; ou bien l’unité spirituelle 
agit et rayonne d'un seul foyer par une pluralité d'organes cérébraux, les 
organes du cerveau sont les fonctions diverses et comme l’épanouissement 
d’une unité centrale: c’est la selutien spiritualiste , et je dois ajouter que c’est 
par malheur la moins accréditée dans l’école phrénologique. La première 
solution se rattache, par l’engendrement des idées, au matérialisme, et voici 
comment. Le matérialisme pose comme initiale la négation de Dieu ou d’une 
cause première. Dès-lors, la matière se compose d’une succession fatale de 
phénomènes dont les diverses évolutions constituent les différens degrés de la 
vie. La vie n’est qu’une combinaison de phénomènes et de propriétés maté- 
rielles qui, au lieu de rester à l’état d’éparpillement et de dissémination, se con- 
densent et forment un ensemble. L'homme lui-même, au plus haut degré de 
la vie, n’est que le résultat et comme le résumé de tous les degrés inférieurs, 
la plus haute et la dernière évolution connue de la matière. Ce n’est pas ici le 
lieu de réfuter le matérialisme par la science et de prouver que Dieu est même 
nécessaire comme hypothèse scientifique pour expliquer les créations succes- 
sives que constatent la géologie et l’anatomie comparée. Dès qu’on s'adresse à 
des hommes qui croient à la morale et au libre arbitre, il suffit de remarquer 
une chose bien simple, c'est que si l'homme n’est qu’une agrégation de diverses 
propriétés matérielles, comme ces propriétés sont fatales et que de leur réunion 
ne peut pas résulter la liberté, la première solution phrénologique, qui fait 
résulter l’homme des aptitudes cérébrales , conclut logiquement au fatalisme, 
ou, si on l’aime mieux, à la négation de la morale. 

Ces réflexions nous sont suggérées par un livre sur la physiologie du cerveau, 
que M. le docteur Voisin publie sous ce titre un peu bizarre : L'Homme animal. 
M. Voisin admet Dieu , il admet une eause créatrice, et nous aimons à penser 
que dès-lors il se rattache à la solution spiritualiste indiquée tout à l'heure. Si 
on admet en effet une cause créatrice, il ne peut y avoir aucune répugnance 
logique à regarder l’homme comme une création directe, à croire qu’il ne 
résulte pas d’une condensation de qualités matérielles, mais qu’il émane d’un 
acte créateur qui l’a fait un et qui lui a donné le pouvoir de modifier l'orga- 
nisme par la volonté. 

Ce point de vue, bien que vague et assez indéterminé dans le livre de M. Voi- 
sin , est celui que la logique lui impose, et nous supposons qu’il l'accepte. Cela 
posé, la question de savoir si les protubérances du cerveau accusent et mani- 
festent des passions ou des virtualités actives dans l'homme, n’est plus qu’une 
question de pure euriosité et dont la solution n’ébranle aucun problème méta- 
physique. Admettez en effet que le développement intrà-cranien est un effet 
visible d’un pouvoir central et unique, le spiritualisme est sauvé et la liberté 
humaine aussi. Deux objections fondamentales surgissent encore pourtant 
contre cette nouvelle face de la phrénologie. D'abord est-il vrai que les circon- 
volutions du cerveau se traduisent exactement par des circonvolutions cor- 
respondantes de l'enveloppe osseuse du crâne? Voilà ce qui est contesté par 
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quelques physiologistes qui font une objection anatomique assez notable. Il 
existe, disent-ils, deux lames dans le crâne, etil arrive souvent qu’il y a disjonc- 
tion entre les deux lames superposées, de telle sorte qu’à une convexité externe 
correspond quelquefois une concavité interne; d’où il suivrait qu’on ne peut 
pas diagnostiquer les formes du cerveau par celles de la tête. Je sais très bien 
la réponse des phrénologues; ils ne manquent pas d’objecter que cette dis- 
jonction des deux lames du crâne n’existe que chez les vieillards. Mais il y a 
peut-être une autre objection à faire à la localisation des facultés dans le cer- 
veau, e’est que la théorie des facultés admises par Gall et Spurzheim est très 
contestable , et qu’ils localisent des facultés qui n’existent pas. Qu’on me fasse 
comprendre par exemple comment l’acquisivité ou amour de la propriété, 
pour me servir de la langue quelque peu barbare des phrénologues , est une 
faculté, une aptitude native, originelle! 11 ne faudrait pas nier cependant que 
le développement moral et intellectuel agisse sur le cerveau et sur le système 
nerveux, et ne détermine des modifications profondes dans la tête humaine. 
Nier cela , ce serait nier que l'esprit agit sur l'appareil nerveux et cérébral, 
fait aussi incontestable en psychologie qu’en physiologie. Les crânes des peu- 
ples qui ont reçu une éducation différente et qui n’ont pas le même but d’ac- 
tivité, offrent des dissemblances caractéristiques, mais de là à une localisa- 
tion de détail il semble qu’il y ait vraiment un abîme. Du reste, je ne veux 
aucunement mettre en doute la bonne foi de M. Voisin, qui a fait au bagne de 
Toulon des expériences très remarquables. 

Que la cranioscopie soit vraie ou fausse, le livre de M. Voisin demeure 
comme un très intéressant travail d'observation. Dans la première partie de 
l'ouvrage, qui nécessite une partie correspondante, il n’est parlé que de 
l'homme animal. L'auteur étudie les facultés de ce dernier ordre dans leur 
état rudimentaire, dans leur état normal et dans leurs excès. Il en fait en 
quelque sorte la biographie exacte, microscopique; il suit la passion depuis sa 
première manifestation instinctive jusqu’à son paroxisme. Il y a dans cette 
histoire d’une passion écrite avec feu je ne sais quoi de dramatique qui émeut 
comme un spectacle inconnu. L'idée générale et comme la prémisse constante 
du livre du docteur Voisin, c'est qu’il y a en nous des passions animales qui 
entrent en action d’elles-mêmes et qui n’ont pas besoin d'incitation, et 
d’autres, les facultés intellectuelles et morales , qui sont ce que l'éducation les 
fait être. Cette distinction nous paraît incontestable, et nous reconnaissons 
pleinement la toute puissance de l'éducation. Seulement il est bon de le dire 
en passant, le terme d'éducation n’éveille pas dans tous la même idée. Nous 
ne savons pas exactement ce que M. Voisin entend par là; mais enfin le mot 
est dit. La logique fera le reste. 

Le livre de M. Voisin est plein de chaleur et d'entraînement ; mais dans le 
feu de la période le soin du détail lui échappe souvent. L'auteur semble quel- 
quefois s’enivrer de son sujet, et l'ampleur de la phrase se développe aux dépens 
de la précision et de l’enchaînement rigoureux des idées. Il y a beaucoup à 
apprendre dans cet ouvrage, et, quelque opinion que l’on ait sur la doctrine 
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philosophique de l’auteur, il subsistera des observations bien faites que chacun 
peut apprécier de son point de vue, et, pour ainsi dire, avec son optique spé- 
ciale. Les mêmes faits , on le sait, peuvent réfléchir et confirmer souvent des 
idées différentes. 

La philosophie de ce livre semble se résumer ainsi : L'homme doit déve- 
lopper toutes ses passions, vivre de toutes les vies, et c’est de cette direction 
harmonique de toutes les puissances de l’homme vers leur fin que résulte le 
bonheur. Cette théorie, bien que développée avec art, est radicalement fausse. 
Le but de l’activité humaine, ce n’est point le bonheur, ce n’est point le 
plaisir, c’est le devoir. Or, le devoir, c’est le plus souvent le sacrifice d’une pas- 
sion, d’une satisfaction individuelle. Toutes les déviations intellectuelles, toutes 
les déviations des sens, se trouveraient de la sorte justifiées. Je sais bien que 
M. Voisin peut refuser d'admettre ces conséquences, que son dévouement 
bien connu à la science et aux plus tristes misères de l'humanité contredirait 
d’ailleurs; mais le raisonnement y pousse. C’est le privilége des nobles intelli- 
gences de n'être point logiques, quand elles partent d’un système faux. Avec 
des prémisses qui, selon nous, concluent inévitablement à l’égoïsme, M. Voisin 
aboutit dans la pratique au désintéressement , inconséquence honorable qui 
met l'esprit apres le cœur! 


— Le musée de peinture ( Reale Galleria) de Turin vient d’être l'objet d’un 
vaste et consciencieux travail dû au directeur de cette belle galerie, M. le mar- 
quis d’Azeglio. L'histoire et la description de ce musée, telle est la tâche à 
laqueile M. d’Azeglio a consacré, pendant plusieurs années, tous ses efforts. 
Chacun des tableaux que renferme la galerie royale de Turin a été successive- 
ment décrit et apprécié par le savant écrivain. Grace au cadre qu’il a choisi, 
M. d’Azeglio a pu traiter, dans son ouvrage, plus d'un côté intéressant de 
l'histoire des beaux-arts. L'école flamande et l’école italienne comptent dans 
la galerie du roi Charles-Albert de nombreux et illustres représentans. Ç’a été 
pour M. d’Azeglio une occasion d'apprécier dans de rapides notices chacun 
des maîtres dont les chefs-d’œuvre sont conservés à Turin. De très belles gra- 
vures anglaises accompagnent le texte du marquis d’Azeglio. Nous revien- 
drons sur cet important ouvrage, qui prendra rang à juste titre parmi les 
plus curieuses publications de l’Italie actuelle. 


V. DE Mars. 











